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AVVERTENZA 



Crediamo far cosa grata ai nostri lettori pre- 
mettendo alla Vita Nuova di Dante quanto 
intorno a questo gioiello della nostra lettera- 
tura dice il chiarissimo signor Paolo Emiliani 
Giudici nella sua lodatissima Istoria della 
Letteratura Italiana. 



a La Vita Nuova va considerala come il primo 
esempio di quella specie dì romanzi, che, seb- 
bene derivanti dalla stessa antichità latina, si 
erano talmente modificati nelle nuove forme 
dell'arte rigenerata, che apparivano quasi al 
tatto trasQgurati , e facevansi servire ad un 
proposito differente da quello che ebbero in 
principio. Benché Io insieme della composizione 
serbi apparentemente le sembianze del genere 
narrativo , nondimeno allontanasi affatto dalla 
forma de' novellatori , e si appressa a quella 
visione, che, come sopra osservammo, era ripu- 
tata d'indole più nobile, in quanto che derivava 
da più nobile principio, ed era trattata dagli 
ingegni dell'ordine superiore, — gli scrittori 
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ecclesiastici. L'antore narra il principio, il pro- 
gresso e la infelicissima fine de' suoi amori ; e 
va cronologicamente innestando le sue rime nella 
narrazione, il che ci potrebbe servire come 
norma sicura ad osservare il graduale sviluppo 
della mente del poeta. Né trascura , giusta il 
costume delle scuole di allora, di aggiungere a 
ciascuna poesia la divisione rettorica delle parti, 
e la dichiarazione del senso, quasi a mostrarne 
la ragione produttrice, e lo scopo preinteso. In 
tal modo Dante fa da espositore e insieme da 
poeta, modo che evitato da lui nelle opere po- 
steriori — e solamente giustificabile dall'indole 
del Convito — arreca al lettore impressione 
spiacevole, e tanto maggiormente quanto la nar- 
razione è calda, affettuosa , schietta , e spirante 
una ineffabile leggiadria, che ti cerca le fibre 
più tenere del cuore. E fa un effetto a un di- 
presso simile a quello che produrrebbe un mu- 
sico , il quale ammaliando gli uditori con l'ar- 
monia di un'arpa, di quando in quando si fer- 
masse a descrivere lo strumento d*onde egli trae 
suoni sì dolci. La Vita Nuova palesa la predi- 
lezione che Dante aveva per la forma di visione; 
il che era segno di mente temprata a sublimis- 
Simo genere di scrivere. Anzi, se ben si consi- 
deri, quella giovanile scrittura non è che un 
contesto di visioni intarsiate maestrevolmente e 
disposte a rappresentare, come il pensiero di 
Beatrice, e viva e morta rapisce in continue 
illusioni la fantasia del poeta: né le estasi ivi 
descritte si terranno per pure finzioni , se non 





da chi non fa dalla natura benedetto con una 
favilla di sentimento, e arido di mente e gelido 
di cuore suole guardare l'universo come un 
problema geometrico, e tradurre in numeri i 
movimenti delle umane passioni. 

La prosa della Vita Nuova non vuol confon- 
dersi con quella de' cronisti e de' novellieri, ma 
va considerata come il primo esempio di un 
genere non prima veduto e difficilissimo , nel 
quale appariscono per la prima volta quei modi 
letterarii , propriamente detti , che ottenuti con 
gli espedienti dell' arte , in una età rozza come 
quella di Dante, era inevitabile che cadessero 
in un artifizio spiacevole, producendo un effetto 
anco più disavvenente della pretta rozzezza. Ne' 
primordii d'ogni letteratura , e massimamente 
quando la lingua ed il pensiero non procedono 
con forze uguali — come appunto avvenne nel 
nascimento dell'idioma italiano — lo ingegno, 
sorretto da una cultura siffattamente semplice 
che vaglia a dirigerne il procedimento lungo le 
vie della natura , opera in modo da meritare 
maggiore ammirazione dai posteri che dai con- 
temporanei. Lo esempio delle prose del Novel- 
lino, e del Compagni, e di quella di Guittone, 
giustifica la nostra osservazione. Con Dante 
adunque comincia l'arte della prosa, e in questa 
sua prima produzione giovanile, anche conside- 
rati que' tratti che sentono dell' aridità della 
forma scientifica de' tempi , la lingua si mostra 
più pingue, più maestosa, più ardita, che negli 
scritti di qualunque dei predecessori, e si con- 
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duce in guisa che, considerato Io ingombro 
delle sue forme infantili, sembra più che ordinaria. 
Le poesie, sparsevi dentro, son tutte di amore; 
e qui il poeta fu equo a so stesso allorché ci 
dipinse Buonagiuota da Lucca usare parole di 
maraviglia ad encomiare lo autore delle nuove 
rime. Esse spirano un effetto di cui prima di 
lui non si erano veduti se non lampi leggieri 
nelle produzioni de' più reputati; una delicatezza 
che spiritualizzando gli affetti ne fa sparire la 
sensualità senza annebbiarne le forme sensibili; 
una lindura, unMntelligenza profonda di ritmo 
che preannunzia dandone qua e là gl'indizii — 
quell'arte di tornire il verso in modo che l'ar- 
monia ritragga la espressione degli enti morali; 
arte nota a pochissimi, e maravigliosamente poi 
conseguita da Dante. » 

(Giudici, Storia della Letteratura Italiana, 
IL* ediz. Lemonnier, voi. L pag. 122). 



LA VITA NUOVA 



PARTE PRIMA 



§ I. 

Proemio, 

In quella parte del libro della mia memoria, di- 
nanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova 
una rubrica la qual dice: Incipit Vita Nova. Sotto 
la quale rubrica io trovo scritte molte cose, e le 
parole le quali è mio intendimento d^assemprare 
in questo libello , e se non tutte , almeno la loro 
sentenzia. 

§ II. 
Tempi, occasione, ed effetti primi del suo amore. 

Nove fiate già, appresso al mio nascimento, era 
tornato il cielo della luce quasi ad uno medesimo 
punto, quanto alla sua propria girazione , quando 
alli miei occhi apparve prima la gloriosa donna 
della mia mente, la quale fu chiamata da molti 
Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare '. 

i Si è molto questionato intorno all'intelligenza di queste 
parole, e per nessuno sono anco abbastanza chiare : a me 
piace di dire in qual modo le intenda io« lasciando ai gram- 
matici di decidere se m'apponga — La quale fu chiamata da 
molti Beatrice, li quali non sapeano [non conoscevano) che 
{che donna fosse quella che: o che donna) sì chiamare (sot- 
tintendi solevano). Cioè, Beatrice fu chiamata con questo nome 
da molti, i quali non sapevano come bene le convenisse tal 
nome. 
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Ella era in questa vita già stata tanto, che nel suo 
tempo il cielo stellato era mosso verso la parte 
d' oriente delle dodici parti V una d' un grado ; si 
che quasi dal principio del suo anno nono apparve 
a me, ed io la vidi quasi al fine del mio nono anno. 
Ella apparvemi vestita di nobilissimo colore, umile 
ed onesto , sanguigno , cinta ed ornata alla guisa 
che alla sua giovanissima etade si convenia. In quel 
punto dico veramente, che lo spirito della vita, il 
quale dimora nella segretissima camera del cuore, 
cominciò a tremare si fortemente, che apparia nelli 
menomi polsi orribilmente ; e tremando disse que- 
ste parole : Ecce deus fortior me, qui veniens do- 
minabitur mihi. In quel punto lo spirito animale, 
il quale dimora nell'alta camera, nella quale tutti 
gli spiriti sensitivi apportano le loro percezioni, si 
cominciò a maravigliare molto, e parlando spezial- 
mente alli spiriti del viso , disse queste parole : 
Apparuit jam heatitudo vestra. In quel punto lo 
spirito naturale , il quale dimora in quella parte 
ove si ministra il nutrimento nostro, cominciò a 
piangere, e piangendo disse queste parole: Heu 
miseri quia frequenter impeditus ero deinceps. 
D'allora innanzi dico ch'Amore signoreggiò l'anima 
mia, la quale fu si tosto a lui disposta e cominciò 
a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta si- 
gnoria, per la virtù che gli dava la mia immagi- 
nazione, che convenia faro compiutamente tutti i 
suoi piaceri. Egli mi comandava molte volte che 
io cercassi per vedere quest'angiola giovanissima: 
ond' io nella mia puerizia molte fiate 1' andai cer- 
cando, e vedeala di si nobili e laudabili portamenti, 
che certo di lei si potea dire quella parola del 
poeta Omero : « Ella non pare figliuola d' uomo 
mortale, ma di Dio. »» Ed avvegna che la sua im- 
magine, la quale continuamente meco stava, fosse 
baldanza d' Amore a signoreggiarmi , tuttavia era 
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di sì nobilissima virtù, che nulla volta sofferse che 
^ Amore mi reggesse senza il fedele consiglio della 
ragione in quelle cose là dove cotal consiglio fosse 
utile a udire. E però che soprastare alle passioni 
ed atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare 
fabuloso, mi partirò da esse, e trapassando molte 
cose le quali si potrebbero trarre daireserapio onde 
nascono queste, verrò a quelle parole le quali sono 
scritte nella mia memoria sotto maggiori para- 
grafi. 

§ III. 

Beatrice saluta la prima volta il Poeta, Visione 
che lo sorprende dormendo» Ne chiede altrui 
la spiegazione in un sonetto^ cui Guido Caval- 
canti^ il suo amico^ fa la risposta più semplice, 

' Poiché furono passati tanti dì, che appunto erano 
compiuti li nove anni appresso V apparimento so- 
prascritto di questa gentilissima , neir ultimo di 
questi dì avvenne, che questa mirabile donna ap- 
parve a me vestita di colore bianchissimo in mezzo 
di due gentili donne, le quali erano di più lunga 
etade, e passando per una via volse gli occhi verso 
quella parte ov'io era molto pauroso ; e per la sua 
ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nei 
gran secolo , mi salutò virtuosamente tanto , che 
mi parve allora vedere tutti ì termini della beati- 
tudine. L' ora che il suo dolcissimo salutare mi 
giunse era fermamente nona di quel giorno : e pe- 
rocché quella fu la prima volta che le sue parole 
vennero a' miei orecchi, presi tanta dolcezza , che 
come inebriato mi partii dalle genti. £ ricorso al 
solingo luogo d'una mia camera, puosimi a pensare 
di questa cortesissìma; e pensando di lei, mi so- 
praggiunse un soave sonno , nel quale m' apparve 
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una maravigliosa visione: che mi parea vedere 
nella mia camera una nebula di colore di fuoco , 
dentro alla quale io discernea una figura d* uno 
signore, di pauroso aspetto a chi il guardasse: e 
pareami con tanta letizia, quanto a sé, che mirabil 
cosa era ; e nelle sue parole dicea molte cose , le 
quali io non intendea se non poche , tra le quali 
io intendea queste: Ego dominus tuus. Nelle sue 
braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, 
salvo che involta mi parea in un drappo sanguigno 
leggermente, la quale io riguardando molto inten- 
tivamente conobbi ch'era la donna della salute, la 
quale m*avea lo giorno dinanzi degnato di salutare, 
e nell'una delle mani mi parea che questi tenesse 
una cosa la quale ardesse tutta: e pareami che mi 
dicesse queste parole: Vide cor tuum, E quando 
egli era stato alquanto , pareami che disvegliasse 
questa che dormia : e tanto si sforzava per suo in- 
gegno , che le facea mangiare quella cosa che in 
mano gli ardeva, la quale ella mangiava dubito- 
samente. Appresso ciò, poco dimorava che la sua 
letizia si convertia in amarissimo pianto: e così 
piangendo si ricogliea questa donna nelle sue brac- 
cia, e con essa mi parea che se ne gisse verso il 
cielo ; ond' io sostenea si grande angoscia, che lo 
mio deboletto sonno non potè sostenere , anzi si 
ruppe, e fui disvegliato. Ed immantinente comin- 
ciai a pensare, e trovai che Torà, nella quale mi 
era questa visione apparita , era stata la quarta 
della notte ; sì che appare manifestamente, ch'ella 
fu la prima ora della notte. E pensando io a ciò 
che m'era apparito, proposi di farlo sentire a molti 
i quali erano famosi trovatori in quel tempo: e 
conciofossecosaché io avessi già veduto per me me- 
desimo l'arte del dire parole per rima, proposi di 
fare un sonetto, nel quale io salutassi tutti i fe- 
deli d'Amore, e pregandoli che giudicassono la mia 
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visione, scrissi loro ciò ch'io avea nel mio sonno 
vedato; e cominciai allora questo sonetto : 

A ciascnn* alma presa e gentil core. 
Nel cui cospetto viene il dir presente, 
A ciò che mi rescrivan tor parvente. 
Salale in lor si'^nor, cioè Amore. 

Già eran qaasi ch'atterzale l'ore 
Dei tempo ch'ogni stella è più lucente. 
Quando m'apparve Amor subitamente, 
Cui essenza membrar mi dà orrore 

Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
Mio core in mano, e nelle braccia avea 
Madonna involta in nn drappo, dormendo. 

Poi la svegliava, e d'esio core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea : 
Appresso gir lo ne vedea piangendo. 

A questo sonetto fu risposto da molti e di di- 
verse sentenze; tra li quali fu risponditore quegli 
cui io chiamo primo de* miei amici; e disse allora 
un sonetto il quale comincia: Vedesti, al mio pa' 
rere^ ogni valore, E questo fu quasi il principio 
deir amistà tra lui e me, quando egli seppe ch'io 
era quegli che gli avea ciò mandato. Il verace 
giudicìo del detto sonetto non fu veduto allora per 
alcuno, ma ora è manifesto alli più semplici. 

§IV. 

Dante ne soffre nella salute , e non può nascon» 
dere altrui che amor n* è cagione; non però 
dice per chi. 

Da questa visione innanzi cominciò il mio spirito 
naturale ad essere impedito nella sua operazione , 
perocché 1* anima era tutta data nel pensare di 
questa gentilissima: ond'io divenni in picciolo tempo 
poi di SI frale e debole condizione , che a molti 
amici pesava della mia vista; e molti pieni d'in- 
vidia già, si procacciavano di sapere di me quello 
ch'io voleva del tutto celare ad altrui. Ed io, ac- 
I corgendomi del malvagio domandare che mi faceano. 



> 
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per la volontà di Amore, il quale mi comandava 
secondo il consìglio della ragione, rispondea loro, 
che Amore era quegli che cosi m^avea governato: 
dicea d'Amore, perocché io portava nel viso tante 
delle sue insegne, che questo non si potea rico- 
prire. E quando mi domandavano: per cui t'ha 
così disfatto questo Amore? ed io sorridendo li 
guardava, e nulla dicea loro. 

§ V. 

Coglie anzi opportunità di far credere^ che altra 
sia la donna delV amor suo^ e non Beatrice, E 
così gli vien fatto per alquanti anni e mesi. 

Un giorno avvenne, che questa gentilissima sedea 
in parte ove saudiano parole della Regina della 
gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la mia 
beatitudine ; e nel mezzo di lei e di me per la retta 
linea sedea una gentile donna di molto piacevole 
aspetto, la quale mi mirava spesse volte, maravi- 
gliandosi del mio riguardare, che parca che sopra 
lei terminasse; onde molti s'accórsero del suo mi- 
rare. Ed in tanto vi fu posto mente, che parten- 
domi di questo luogo , mi sentii dire appresso : 
« Vedi come cotale donna distrugge la persona di 
costui? •» e nominandola, intesi che diceano di 
colei che mezza era stata nella linea retta che 
movea dalla gentilissima Beatrice , e terminava 
negli occhi miei. Allora mi confortai molto, assi- 
curandomi che il mio segreto non era comunicato, 
lo giorno, altrui per mia vista: ed immantinente 
pensai di fare di questa gentile donna schermo 
della verità ; e tanto ne mestrui in poco di tempo, 
che il mio segreto fu creduto sapere dalle più 
persone che di me ragionavano. Con questa donna 
mi celai alquanti anni e mesi ; e per più fare cre- 
dente altrui , feci per lei certe cosette per rima , 
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le quali non è mio intendimento di scrivere qui, 
se non in quanto facesse a trattare di quella gen- 
tilissima Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo che 
alcuna cosa ne scriverò, che pare che sia loda di lei. 

§ VI. 

Mette il nome di Beatrice fra quello di sessanta 
donne le più belle di Firenze^ e in una serven- 
tese non gli può dar luogo in altro numero che 
nel nono. 

Dico che in questo tempo che questa donna era 
schermo di tanto amore , quanto dalla mia parte , 
mi venne una volontà di voler ricordare il nome 
di quella gentilissima, ed accompagnarlo di molti 
nomi di donne, e spezialmente del nome di questa 
gentil donna ; e presi i nomi di sessanta le più 
belle donne della cittade, ove la mia donna fu po- 
I sta dairaltissimo Sire, e composi una epìstola sotto 
forma di serventese , la quale io non scriverò , e 
non n^avrei fatto menzione, se non per dire quello 
che ^componendola maravigliosamente addivenne , 
cioè che in alcuno altro numero non sofferse il nome 
della mia donna stare, se non in sul nove, tra* nomi 
di queste donne. 

§ VII. 

Parte colei che face'oa difesa al suo amore; e 
scrive un sonetto , in cui si duole di questo ; e 
ciò per confermare V altrui credenza» 

La donna, con la quale io avea tanto tempo ce- 
lata la mia volontà, convenne che si partisse della 
sopraddetta cittade, e andasse in paese lontano : per 
che io quasi sbigottito della bella difesa che mi 
era venuta meno, assai me ne disconfortai più che 
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io medesimo non avrei credalo dinanzi. E pensando 
che, se della sna partita io non parlassi alquanto 
dolorosamente , le persone sarebbero accorte più 
tosto del mio nascondere, proposi di farne alcuna 
lamentanza in un sonetto, il quale io scriverò, per- 
ciocché la mia donna fu immediata cagione di certe 
parole, che nel sonetto sono, siccome appare a chi 
lo intende : e allora dissi questo sonetto : 

vo! che per 1& via d*Amor passate. 

Attendete, e Ruardate 

S' egli è dolore alcan, guanto il mio, grave ; 

E priego sol ch'udirmi sofferiate; 

E poi immaginate. 

S'io son d'ogni tormento ostello e chiave. 
Amor, non già per mia poca bontate. 

Ma per sua nobiltate. 

Mi pose in vita si dolce e soave, 

Ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate: 

Deh! per Qaal dignitate 

Cosi leggiadro qaesti lo cor ave ? 
Ora ho perdala tutta mia baldanza, 

Che si movea d'amoroso tesoro : 

Ond' io pover dimoro. 

In gaisa che di dir mi vien dottanza : 
SI che, volendo far come coloro. 

Che per vergogna celan lor mancanza. 

Di fuor mostro allegranza« 

E dentro dallo cor mi struggo e ploro. 

§ Vili. 

Muore poco appresso un* amica della sua Beatrice, 
e ne piange in due sonetti la morte. 

Appresso il partire di questa gentildonna, fa pia- 
cere del Signore degli angeli di chiamare alla sua 
gloria ana donna giovine e di gentile aspetto molto, 
la quale fu assai graziosa in questa sopraddetta cit- 
tade ; lo cui corpo io vidi giacere senza V anima 
in mezzo di molte donne, le quali piangevano assai 
pietosamente. Allora ricordandomi che già V avea 
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veduta fare compagnia a quella gentilissima, non 
potei sostenere alquante lagrime ; anzi piangendo 
mi proposi di dire alquante parole della sua morte 
in guiderdone di ciò che alcuna fiata Tavea veduta 
con la mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa nel- 
1 ''ultima parte delle parole che io ne dissi, siccome 
appare manifestamente a chi le intende : e dissi 
allora due sonetti ; dei quali comincia il primo 
JPianffete, amanti; il secondo Morte villana. 

Piangete, amanti, poichò piange Amore, 

Udendo qual cagion lui fa plorare: 

'Amor sente a pietà donne chiamare. 

Mostrando amaro dnol per gli occhi fuore : 
Perchè villana morte in gentil core 

Ha messo il suo crudele adoperare. 

Guastando ciò che al mondo ò da laudare 

In gentil donna, fuora dell' onore. 
Udite qaant'Amor le fece erranza: 

Cb*io'I vidi lamentare in forma vera 

Sovra la morta immagine avvenente : 
E riguardava v6r lo ciel sovente. 

Ove Talma gentil già locata era. 

Che donna fu di si gaia sembianza. 

Morte villana di pietà nemica. 

Di dolor madre antica. 

Giudicio incontrastabile gravoso. 

Poi ch'ai data materia al cor doglioso, 

Ond'io vado pensoso. 

Di te blasmar la lingaa s'affatica: 
E se di grazia ti vuol far mendica, 

Gonvenesi ch'io dica 

Lo tuo fallir d'ogni torto tortoso ; 

Non però ch'alia gente sia nascoso, 

Ma per farne cruccioso 

Chi d'amor per innanzi si nutrica. 
Dai secolo hai partita cortesia. 

E ciò che in donna ò da pregiar, viriate 

In gaia gioventute: 

Distratta hai l'amorosa leggiadria. 
Più non vo discovrir qoal donna sia. 

Che per le proprietà sue conosciate ; 

Chi non merla salute. 

Non speri mai d' aver sua compagnia. 

2 



18 



§ IX. 



Ya quindi a trovare colei la quale serviva a ce~ 
lare Vamor suo^ e su di ciò compone un sonetto. 

Appresso la morte di questa donna alquanti di, 
avvenne cosa , per la quale mi convenne partire 
della sopraddetta cittade, ed ire verso quelle parti 
ov* era la gentil donna la quale era stata mia di- 
fesa , avvegnaché non tanto lontano fosse lo ter- 
mine del mio andare, quanto ella era. E tuttoché 
io fossi alla compagnia di molti, quanto alla vista, 
r andare mi dispiacea sì, che quasi li sospiri non 
poteano disfogare T angoscia che il cuore sentia , 
però eh' io mi dilungava dalla mia beatitudine. E 
però il dolcissimo Signore , il quale mi signoreg- 
giava per virtù della gentilissima donna, nella mia 
immaginazione apparve come peregrino leggermente 
vestito, e di vili drappi. Egli mi parea sbigottito, 
e guardava la terra, salvo che talora mi parea che 
li suoi occhi si volgessero ad uno fiume bello, cor- 
rente e chiarissimo, il quale sen già lungo questo 
cammino là ove io era. A me parve che Amore mi 
chiamasse e dicessemi queste parole : » Io vegno 
da quella donna, la quale é stata lunga tua difesa, 
e so che il suo rivenire non sarà ; e però quel 
cuore eh' io ti facea avere da lei, io V ho meco e 
portolo a donna la quale sarà tua difensione come 
questa era (e nomòllami si ch'io la conobbi bene). 
Ma tuttavia di queste parole ch'io t*ho ragionate, 
se alcune ne dicessi , dille per modo che per loro 
non si discernesse il simulato amore che hai mo- 
strato a questa, e che ti converrà mostrare ad al- 
trui. » E dette queste parole disparve tutta questa 
mia immaginazione subitamente, per la grandissima 
parte che mi parve ch'Amore mi desse di sé : e 
quasi cambiato nella vista mia, cavalcai quel giorno 
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pensoso molto , e accompagnata da molti sospiri. 
% Appresso lo giorno, cominciai questo sonetto : 

Cavalcando l'alir'ier per un cammino 
Pensoso dell'andar che mi sgradia, 
Trovai Amore' in mezzo delia via 
in abito leggier di pellegrino. 

Nella sembianza mi parea meschino. 
Come avesse perduto signoria; 
E sospirando pensoso venia. 
Per non veder la gente, a capo chino* 

Quando mi vide, mi chiamò per nome, 
E disse: Io vegno di lontana parte, 
Ov'era Io tuo cor per mio volere:. 

E recolo a servir novo piacere. 
Allora presi di lui si gran parte, 
Ch' egli disparve, e non m' accorsi come. 

§ X. 

V Ritorna in patria. Cerca e trova altra donna , la 
^ quale si presti a celare il vero amor suo. Molti 

pertanto pensano^ che di costei in fatto egli arda; 

e Beatrice, presone sdegno, gli niega il saluto. 

Appresso la mia tornata , mi misi a cercare di 
questa donna, che il mio signore m'avea nominata 
nel cammino de' sospiri. Ed acciocché il mio par- 
lare sia più breve, dico che in poco tempo la feci 
mia difesa tanto che troppa gente ne ragionava 
oltra li termini della cortesia ; onde molte fiate 
mi pesava duramente. E per questa cagione, cioè 
di questa soverchievole voce , che parea m' infa- 
masse viziosamente, quella gentilissima, la quale 
fu distruggitrice di tutti i vizi e reina delle virtù, 
passando per alcuna parte mi negò il suo dolcis- 
simo salutare, nel quale stava tutta la mia beati- 
tudine. Ed uscendo alquanto del proposito presente, 
L voglio dare ad intendere quello che il suo salutare 
in me virtuosamente operava. 
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§ XI. 

Potenza che la vista e il saluto di Beatrice eser- 
citavano sopra di lui. 

Dico che quando ella apparia da parte alcuna , 
per la speranza dell' ammirabile salute nullo ne- 
mico mi rimanea; anzi mi giugneva una fiamma 
di caritade, la quale mi facea perdonare a chiun- 
que m' avesse offeso : e chi allora m* avesse addi- 
mandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe 
stata solamente Amore, con viso vestito d'umiltà. 
E quando ella fosse alquanto prossimana al salu- 
tare , . uno spirito d'Amore distruggendo tutti gli 
altri spiriti sensitivi, pingea fuori i deboletti spi- 
riti del viso, e dicea loro : « Andate ad onorare la 
donna vostra ; *» ed egli si rimanea nel loco loro. 
E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo potea 
mirando il tremore degli occhi miei. E quando que- 
sta gentilissima donna salutava , non che Amore 
fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la in- 
tollerabile beatitudine, ma egli quasi per soverchio 
di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo quale 
era tutto allora sotto il suo reggimento, molte volte 
si movea come cosa grave inanimata : sicché ap- 
pare manifestamente, che nella sua salute abitava 
la mia beatitudine, la quale molte volte passava e 
redundava la mia capacitade. 

§ XII. • 

Dolore amarissimo per la privazione del saluto. 
Lacrimando si addormenta; e Amore lo rac- 
consola^ e gli fa animo a scrivere una ballata, 
in cui rassicuri Beatrice eh* egli non s* è punto 
tolto all'amore di lui. 

Ora, tornando al proposito , dico che, poiché la 
mia beatitudine mi fu negata, mi giunse tanto do- 
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lore, che partitomi dalle genti, in solinga parte 
andai a bagnare la terra d^amarìssime lagrime: 
e poiché alquanto mi fu sollevato questo lagri- 
mare , misimi nella mia camera là ove potea la- 
mentarmi senza essere udito. E quivi chiamando 
misericordia alla donna della cortesia, e dicendo: 
» Amore ^ aiuta il tuo fedele, » m'addormen- 
tai, come un pargoletto battuto, lagrimando. Av- 
venne quasi nel mezzo del mio dormire , che mi 
parea vedere nella mia camera lungo me sedere 
un giovane vestito di bianchissime vestimenta, 
e pensando molto. Quanto alla vista sua mi ri- 
guardava là ov'io giacca ; e quando m'avea guar- 
dato alquanto , pareami che sospirando mi chia- 
masse, e dicessemi queste parole: Filimi^ tempus 
est ut prcetermittantur simulata nostra. Allora mi 
parea eh* io il conoscessi , poroccbè mi chiamava 
cosi come assai fiate nelli miei sonni m' avea già 
chiamato. E riguardandolo mi parea che piangesse 
pietosamente, e parea che attendesse da me alcuna 
parola : ond'io assicurandomi, cominciai a parlare 
cosi con esso : « Signore della nobiltade , perchè 
piangi tu? » E quegli mi dicea queste parole: Ego 
tanquam centrum circuii^ cui simili modo se ha-^ 
bent circumferentioe partes; tu autem non sic. Al- 
lora pensando alle sue parole, mi parea ch'egli mi 
avesse parlato molto oscuro, si che io mi sforzava 
di parlare, e diceagli queste parole : « Ch' è ciò , 
Signore, che tu mi parli con tanta scuritade? » E 
quegli mi dicea in parole volgari: «Non dimandar 
più che util ti sia. » E però cominciai con lui a 
ragionare della salute, la quale mi fu negata; e 
domandailo della cagione: onde in questa guisa da 
lui mi fu risposto: « Quella nostra Beatrice udio 
certe persone, di te ragionando, che la donna, la 
quale io ti nominai nel cammino dei sospiri , ri- 
cevea da te alcuna noia. E però questa gentilis-» 
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sima f la quale è contraria di tattd le noie, non 
degnò salutare la tua persona, temendo non fosse 
noiosa. Onde, conciossiacosaché veracemente sia co- 
nosciuto per lei alquanto il tuo segreto per lunga 
consuetudine, voglio che tu dichi certe parole per 
rima, nelle quali tu comprenda la forza eh' io te- 
gno sovra te per lei , e come tu fosti suo tosta- 
mente dalla tua puerizia: e di ciò chiama testi- 
monio colui che '1 sa; e come tu preghi lui che 
glie le dica: ed io, che sono quegli, volentieri le 
ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua vo- 
lontade, la quale sentendo, conoscerà le parole de- 
gl'ingannati. Queste parole fa che sieno quasi d'uno 
mezzo, sì che tu non parli a lei immediatamente, 
che non è degno. E non le mandare in parte al- 
cuna senza me, onde potessero essere intese da lei, 
ma falle adornare di soave armonia, nella quale io 
sarò tutte le volte che farà mestieri. » E dette 
queste parole, disparve, e lo mio sonno fu rotto. 
Ond' io, ricordandomi , trovai che questa visione 
m'era apparita nella nona ora del di : e anzi che 
io uscissi da questa camera , proposi di fare una 
ballata , nella quale seguitasse ciò che '1 mio Si- 
gnore m'avea imposto, e feci questa ballata: 

Ballata, io ve* che la ritrovi Amort, 

E con lui vadi a Madonna davanti. 

Si che la scusa mia, la qual tu canti. 

Ragioni poi con lei lo mio Signore, 
Tu vai, ballala, si cortesemente. 

Che senza compagnia 

Dovresti in tutte parti avere ardire: 

Ma. se tu vuoi andar sicuramente. 

Ritrova l'Amor pria: 

Che forse non è buon senza lui gire : 

Perocché quella che ti debbe udire. 

Se, com'io credo, è invèr di me adirata, 

Leggieramente li faria disnore. 
Con dolce suono, qaando se' con lui, 

Comincia este parole. 

Appresso che averai chiesta pietate: 
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Madonna, quegli che mi manda a voi. 

Quando yi piaccia, vnole, 

Sed egli ba scasa, che la m* intendiate. 

Amore è qaei che per vostra bollale 

Lo face, come vuol, vista cangiare : 

Danqae, perchè gii fece altra ganrciare, 

Pensalel voi; da ch'e' non mutò '1 core. 
Dille: Madonna, lo sao core è stato 

con si fermata fede, 

Ch*a voi servir ba pronto ogni pensiero : 

Tosto fu vostro, e mai non s'è smagato. 

Sed ella non ti crede. 

Di* che domandi Amor sed egli è vero : 

Cd alla fine falle nmil preghiero. 

Lo perdonare se le fosse noia. 

Che mi comandi per messo, chMo muoia ; 

E vedrassi ubbidir buon servitore. 
E di' a colui ch*è d'ogni pietà chiave, 

Avanti che sdonnei. 

Che le saprà contar mia ragion buona : 

Per grazia della mia nota soave 

Riman tu qui con lei, 

e del tuo servo ciò che vuoi ragiona : 

E s'ella per tuo priego gli perdona, 

Fa che gli annunzi! in bel sembiante pace. 

Gentil ballata mia, quando ti piace, 

Muovi in quel punto, che tu n'aggi onore. 

§ XIII. 

Quattro pensieri^ uno contrario alV altro ^ combat' 
tono la volontà di lui intorno alla sua passione 
amorosa. 

Appresso di questa soprascritta visione, avendo 
già dette le parole che Amore m'avea imposto di 
dire, m'incominciarono molti e diversi pensamenti 
a combattere, ed a tentare ciascuno quasi indefen- 
sibilmente: tra' quali pensamenti quattro m'ingom- 
bravano più il riposo della vita. L' uno de' quali 
era questo: « Buona è la signoria d'Amore, pe- 
rocché trae lo intendimento del suo fedele da tutte 
le vili cose. » L'altro era questo: « Non buona è 
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la signoria d'Amore, perocché quanto lo suo fedele 
più fede gli porta, tanto più gravi e dolorosi pinti 
gli conviene passare. • L' altro era questo : « Lo 
nome d'Amore è sì dolce a udire, che impossibile 
mi pare che la sua operazione sia nelle più cose 
altro che dolce, conciossiacosaché i nomi seguitino 
le nominate cose, siccome è scritto: Nomina sunt 
consequentia rerum, » Lo quarto era questo : « La 
donna, per cui Amore ti stringe cosi, non è come 
le altre donne , che leggermente si mova del suo 
cuore. • E ciascuno mi combattea tanto , che mi 
facea stare come colui che non sa per qual via 
pìgli il suo cammino , e che vuole andare , e 
non sa ove si vada. E se io pensava di voler cer- 
care una comune via di costoro, cioè là ove tutti 
si accordassero, questa via era molto inimica verso 
di me, cioè di chiamare e di mettermi nelle braccia 
della pietà. Ed in questo stato dimorando, mi giunse 
volontà di scrivere parole rimate, e dissine allora 
questo sonetto: 



Tuli! li miei pensier parlan d'Amore, 
Ed hanno in lor s) gran varietà te. 
Ch'altro mi fa voler sua poipstate; 
Altro folle ragiona il suo valore ; 

Altro sperando m'apporta dolzore; 
Altro pianger mi fa spesse fVate; 
E sol s' accordano in chieder piefate. 
Tremando di paura, eh' è nel core- 

Ond'io non so da qual materia prenda: 
E vorrei dire, e non so ch'io mi dica: 
Cosi mi trovo in amorosa erranza. 

E se con tutti vo'fare accordanza, 
Gonvenemi chiamar la mia nnmica 
Madonna la Pietà, che mi difenda. 
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§ XIV. 

Tempo dopo egli trovasi ad uno sposalizio^ dove 
erano molte e belle donne sedute a convito. Vede 
fra queste Beatrice e non può far che le altre 
e Beatrice medesima non s' accorgano del suo 
stordimento. Ne lo deridono ; e scrive un sonetto. 

Appresso la battaglia delli diversi pensieri avvenne 
cbe questa gentilissima venne in parte ove molte 
donne gentili erano adanate; alla qual parte lo fui 
condotto per amica persona, credendosi fare a me 
gran piacere in quanto mi menava là ove tante 
donne mostravano le loro bellezze. OndMo quasi 
non sapendo a che fossi menato, e fidandomi nella 
persona, la quale un suo amico air estremità della 
vita condotto avea, dissi: «Perchè serao noi venuti 
a queste donne? » Allora quegli mi disse: Per fare 
< sì ch'elle sieno degnamente servite. » E lo vero è 
che adunate quivi erano alla compagnia d*una gen- 
tildonna, che disposata era il giorno : e però secondo 
l'usanza della sopraddetta cittade, conveniva che le 
facessero compagnia nel primo sedere alla mensa 
che facea nella magione del suo novello sposo. Si 
che io, credendomi far il piacere di questo amico, 
proposi di stare al servizio delle donne nella sua 
compagnia. E nel fine del mio proponimento mi 
parve sentire un mirabile tremore incominciare nel 
mio petto dalla sinistra parte, e stendersi di subito 
per tutte le parti del mio corpo. Allora dico che 
poggiai la mia persona simulatamente ad una pin- 
tura, la quale circondava questa magione ; e temendo 
non altri si fosse accorto del mio tremare, levai 
gli occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gen- 
tilissima Beatrice. Allora furono sì distrutti li miei 
spiriti per la forza che Amore prese veggendosi 
» in tanta propinquitade alla gentilissima donna, che 
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non mi rimase in vita più che gli spiriti del viso, 
ed ancor questi rimasero faori de* loro strumenti, 
perocché Amore volea stare nel loro nobilissimo 
luogo per vedere la mirabile donna: e avvegna 
ch'io fossi altro che prima, molto mi dolea di questi 
spiritelli che si lamentavano forte, e diceano : « Se 
questi non ci sfolgorasse così fuori del nostro luogo 
noi potremmo stare a vedere la meraviglia di questa 
donna, cosi come stanno gli altri nostri pari. » Io 
dico che molte di queste donne, accorgendosi di 
questa mia trasfigurazione, si cominciare a mara- 
vigliare; e ragionando si gabbavano di me con 
questa gentilissima; onde l'ingannato amico di 
buona fede mi prese per la mano, e traendomi fuori 
della veduta di queste donne, mi domandò che io 
avessi. Allora riposato alquanto, e risurti li morti 
spiriti miei, e li discacciati rivenuti alle loro pos- 
sessioni, dissi a questo mio amico queste parole: 
« Io ho tenuti li piedi in quella parte della vita, 
di là dalla quale non si può ire più per intendi- 
mento di ritornare. *> E partitomi da lui, mi ritornai 
nella camera delle lagrime, nella quale piangendo 
e vergognandomi, fra me stesso dicea: « Se questa 
donna sapesse la mia condizione, io non credo che 
così gabbasse la mia persona, anzi credo che molta 
pietà ne le verrebbe. » E in questo pianto stando, 
proposi di dir parole, nelle quali a lei parlando 
significassi la cagione del mio trasfìguramento, e 
dicessi che io so bene ch'ella non è saputa ; e che 
se fosse saputa, io credo che pietà ne giungerebbe 
altrui: e proposi di dirle, desiderando che venissero 
per avventura nella sua audienza, e allora dissi 
questo sonetto : 

Con r altre donne mia vista gabbate, 
E non pensate, donna, onde si mova 
Ch'io vi rassembri sì figura nova. 
Quando riguardo la vostra beliate. 
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Se Io saveste, non potria pietate 
Tener più centra me l'usala prova: 
Ch'Amor quando si presso a voi mi trova, 
» Prende baldanza e tanta sicnrlate. 

Che nére tra' miei spirti paurosi ; 
E quale ancide, e qual pinge di fuora. 
Sicch'ei solo rimane a veder vui : 

Ond'io mi cangio in figura d'altrui: 
Ha non si ch'io non senta bene allora 
Gli guai de' discacciati tormentosi. 

§ XV. 

Conosce V avvilimento del proprio stato e mostra 
come non gli sia possibile vincere sé medesimo. 

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse un 
pensamento forte, il quale poco si partia da me; 
anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale 
ragionamento meco : «• Fosciachò tu pervieni a cosi 
schernevole vista, quando tu se' presso di questa 
donna, perchè pur cerchi di veder lei? Ecco che 
t se tu fossi domandato da lei, che avresti tu da 
rispondere ? ponendo che tu avessi libera cia- 
scuna tua virtude, in quanto tu le rispondessi. »» 
Ed a costui rispondea un altro umile pensiero, e 
dicea: « Se io non perdessi le mie virtudi, e fossi 
libero tanto ch'io potessi rispondere, io le direi che 
si tosto compio immagino la sua mirabile bellezza, 
sì tosto ini giugno un desiderio di vederla, il quale 
è di tanta virtude, che uccide e distrugge nella mia 
memoria ciò che centra lui si potesse levare ; e però 
non mi ritraggono le passate passioni da cercare 
la veduta di costei. » Ond'io, mosso da cotali pen- 
samenti, proposi di dire certe parole, nelle quali, 
scusandomi a lei di cotal riprensione, ponessi anche 
quello che addiviene presso di lei, e dissi questo 
sonetto : 

Ciò che m'incontra nella mente, muore, 
Quando vengo a veder voi, bella gioia; 
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E quando io vi son presso, sento Amore 
Gbe dice: fuggi, se '1 perir t*ò noia. 

Lo viso mostra lo color del core. 
Che, tramortendo, oyanqae può s'appoia; 
E per l'ebriftà del gran tremore. 
Le pietre par che gridin: muoia, mnoia. 

Peccato face chi allor mi vide 
Se l'alma sbigottita non conforta. 
Sol dimostrando che di me gli doglia; 

Per la pietà che '1 vostro gabbo uccide. 
La qual si cria nella vista morta 
Degli occhi, eh' hanno di lor morte voglia. 

§XVI. 

Fa vedere come i suoi pensieri fossero sempre più 
vinti dalV am,ore di Beatrice^ ch^è Vargomento 
d'un altro sonetto di lui. 

Appresso ciò clie io dissi, questo sonetto mi mosse 
volontà di dire anche parole nelle quali dicessi 
quattro cose ancora sopra il mio stato, le quali non 
mi parca che fossero manifestate ancora per me. 
La prima delle quali si è, che molte volte io mi 
dolca, quando la mia memoria movesse la fantasia 
ad immaginare quale Amore mi facea. La seconda 
si è che Amore spesse volte di subito m^assalia sì 
forte, che in me non rimanea altro di vita se non 
un pensiero che parlava della mia donna. La terza 
si è che quando questa battaglia d'Amore mi pu- 
gnava così, io mi movea quasi discolorito tutto per 
vedere questa donna, credendo che mi difendesse la 
sua veduta da questa battaglia, dimenticando quello 
che per appropinquarmi a tanta gentilezza nraddi- 
venia. La quarta si è, come cotal veduta non sola- 
mente non mi difendea, ma finalmente disconfìggea 
la mia poca vita; e però dissi questo sonetto: 

Spesse fiale vegnonmi alla mente 
L'oscure qualità ch*Àmor mi dona: 
E vienmene pietà si, che sovente 
r dico : lasso 1 avvien'egli a persona ? 
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Ch'amor m*assale snbltanameDte 
SI, che la vita qnasi m'abbandona; 
Campami un spirto vivo solamente: 
E qael riman, perchè di voi ragiona. 

Poscia mi sforzo, che mi voglio aitare; 
E cosi smorto e d'ogni valor vóto, 
Vegno a vedervi, credendo guarire. 

E se io levo gli occhi per guardare. 
Nel cor mi s'incomincia uno tremuoto 
Che fa da' polsi l'anima partire. 

§ XVII. 

Accenna che nuova materia e più nobile, che non 
lo stato delVanimo suo pel saluto negatogli da 
JBeatrice, gli convenne assumere; onde ne vuol 
dire la ragione. 

Poiché io dissi questi tre sonetti, ne* quali par* 
lai a questa donna, però che furono quasi narra- 
^ tori di tutto il mio stato, credeimi tacere e non 
dir più, perocché mi parea avere di me assai ma- 
nifestato. Avvegnaché sempre poi tacessi di dire 
a lei, a me convenne ripigliare materia nova e più 
nobile che la passata. £ perocché la cagione della 
nova materia é dilettevole a udire, la dirò quanto 
potrò più brevemente. 

§ XVIII. 

E perciò narra, che conversando con altre donne 
potè conoscere che molto onore gli veniva da 
quelle cose le quali egli scriveva in lode della 
sua Beatrice; per lo che entrò in desiderio di 
parlar sempre quello che fosse stato lode di lei, 
sebbene con paura di cominciare. 

Conciossiacosaché per la vista mia molte persone 

avessero compreso il segreto del mio cuore; certe 

. donne, le quali adunate s'erano dilettandosi Tuna 

nella compagnia dell' altra, sapeano bene il mio 
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cuore, perchè ciascuna di loro era stata a molte 
mie sconfitte. Ed io passando presso di loro sic- 
come dalla fortuna menato, fui chiamato da una di 
queste gentili donne; e quella che m'avea chiamato 
era donna di molto leggiadro parlare. Sicché quando 
io fui giunto d'innanzi da loro, e vidi bene che la 
mia gentilissima donna non era con esse, rassicu- 
randomi le salutai, e domandai che piacesse loro. 
Le donne erano molte, tra le quali ve n'avea certe 
che si rideano tra loro. Altre v'erano che mi ri- 
guardavano, aspettando ch'io dovessi dire. Altre 
v'erano che parlavano tra loro, delle quali una vol- 
gendo gli occhi verso me, e chiamandomi per nome, 
disse queste parole: « A che fine ami tu questa 
tua donna, poiché tu non puoi sostenere la sua pre- 
senza? Dilloci, perocché certo il fine di cotale amore 
conviene che sia novissimo. » E poiché m' ebUo 
dette queste parole, non solamente ella, ma tutte 
le altre cominciare ad attendere in vista la mia 
risponsione. Allora dissi loro queste parole: «Ma- 
donne, lo fine del mio amore fu già il saluto di 
questa donna, di cui voi forse intendete; ed in 
quello dimorava la beatitudine che era fine di tutti 
i miei desiderii. Ma poiché le piacque -di negarlo 
a me il mio signore. Amore, la sua mercé, ha posta 
tutta la mia beatitudine in quello che non mi puote 
venir meno. » Allora queste donno cominciaro a 
parlare tra loro: e siccome talor vedemo cader 
l'acqua mischiata di bella ne^e, cosi mi parca ve- 
dere le loro parole mischiate di sospiri. E poiché 
alquanto ebbero parlato tra loro, mi disse anche 
questa donna, che prima m' avea parlato, queste pa- 
role : « Noi ti preghiamo, che tu ne dica ove sta que- 
sta tua beatitudine. » Ed io rispondendole, dissi co- 
tanto: « In quelle parole che lodano la donna mia. ♦» 
Ed ella rispose: <« Se tu ne dicessi vero, quello 
parole che tu n'hai dette notificando la tua con- 
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dizione, avresti tu operato con altro intendimento. » 
Onci'io pensando a queste parole, quasi vergognoso 
mi partii da loro, e venia dicendo tra me mede- 
sizrio : « Poiché è tanta beatitudine in quelle pa- 
lmole che lodano la mia donna, perchè altro parlare 
è stato il mio? » B proposi di prendere per ma- 
teria del mio parlare sempre mai quello che fosse 
locla di quella gentilissima; e pensando a ciò molto, 
pa.reami di avere impresa troppo alta materia quanto 
SL me, sicché non ardia di cominciare; e cosi di- 
morai alquanti di con desiderio di dire e con paura 
di cominciare. 

§ XIX. 

Stretto da forte volontà, pose mano alla prima 
canzone. 

Avvenne poi che passando per un cammino, lungo 
V il quale sen giva un rivo chiaro molto, a me giunse 
tanta volontà di dire, che cominciai a pensare il 
modo ch*io tenessi : e pensai che parlare di lei non 
8i conveniva, se non che io parlassi a donne in 
seconda persona; e non ad ogni donna, ma sola- 
mente a coloro che sono gentili^ e non sono pure 
femmine. Allora dico, che la mia lingua parlò quasi 
come per sé stessa mossa, e disse: che Donne, 
avete intelletto d'^amore. Queste parole io riposi 
nella mente con grande letizia, pensando di pren- 
derle per mio cominciamento ; onde poi ritornato 
alla sopraddetta cittade, e pensando alquanti dì, co- 
minciai una canzone con questo cominciamento, 
ordinata nel modo che si vedrà appresso: 

Donne, ch'avete intelletto d'amore. 
Io vo'con voi della mia donna dire : 
Non perch* io creda sua laude finire. 
Ma ragionar per isfogar la mente. 
Io dico che pensando il suo valore, 
^ Amor si dolce mi si fa sentire. 
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Che s'io allora non perdessi ardire. 
Farei, parlando, innamorar la gente: 
Ed io non to' parlar si altamente 
Che divenissi per temenza vile : 
Ma tratterò del sao stato gentile, 
A rispetto di lei, leggeramente. 
Donne e donzelle amorose, con vni ; 
Che non è cosa da parlarne altrai, 

Angelo chiama in divino intelletto, 
E dice : Sire, nel mondo si vedo 
Maraviglia nell' atto, che procede 
Da un' anima che fin qaassù risplende. 
Lo cielo che non have altro difetto 
Che d'aver lei, al sno Signor la chiede ; 
E ciascun santo ne grida mercede. 
Sola pietà nostra parte difende; 
Che parla Dio ? che di madonna intende ? 
Diletti miei, or sofferilc in pace 
Che vostra speme sia quanto mi piace 
Là ov'è alcun che perder lei s'attende; 
E' che dirà nell'Inferno a malnati: 
Io vidi la speranza de* beati. 

Madonna è desiata in 1* alto cielo : 
Or vo' di sua virtù farvi sapere. 
Dico : qual vuol gentil donna parere 
Vada con lei, che quando va per via, 
Gitta ne' cor villani Amore un gelo ; 
Perchè ogni lor pensiero agghiaccia e pére : 
E qual soffrisse di starla a vedere, 
Diverria nobil cosa, o si morrja. 
E quando trova alcun che degno sia 
Di veder lei, quei prova sua virtute; 
Che gli addivien ciò che gli dà salute, 
E si l'umilia, che ogni offesa oblia. 
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato. 
Che non può mal finir chi le ha parlato. 

Dice di lei Amor: cosa mortale 
Come esser può si adorna e cosi pura? 
Poi la riguarda, e fra stesso giura, 
Che Dio ne intende di far cosa nova* 
Color di perla quasi informa, quale 
Conviene a donna aver, non fuor misura: 
Ella è quanto di ben può far natura ; 
Per esempio di lei beltà si prova: 
Degli occhi suoi, come ch'ella gli muova, 
Escono spirti d'amore infiammati. 
Che fleron gli occhi a qual che al or la guati, 
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E passan si, che 1 cor ciascun ritrova : 
Voi le vedete Amor pioto nel viso, 
Ove non puote aleno mirarla Oso. 
Canzone, io so che tu girai parlando 
A donne assai, quando l'avrò avanzata: 
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata 
Per figlinola d'Amor giovine e piana, 
Che dove giungi, tu dichi pregando: 
Insegnatemi gir, ch'io son mandata 
A quella, di cui loda io sono ornata : 
E se non Togli andar, siccome vana, 
Non ristare ove sia gente villana : 
Ingegnati, se puoi, d'esser palese 
Solo con donna, o con nomo cortese. 
Che ti merranno per la via tostana. 
Tu troverai Amor con esso lei; 
Raccomandami a lor come tu dei. 



§ XX. 

E perchè la canzone parlava d^Amore^ vien prc 
gaio a spiegare che sia : ciò ch^ egli fa in un 
sonetto. 

Appresso che questa canzone fa alquanto divol- 
gata fra le genti, conciofossecosaché alcuno amico 
Tudisse, volontà Io mosse a pregare me che io gli 
dovessi dire che è Amore; avendo forse per le udite 
parole speranza di me oltreché degna. Ónd'io pen- 
sando che, appresso di cotal trattato, bello era trat- 
tare alcuna cosa d'Amore, e pensando che Tamico 
era da servire, proposi di dire parole nelle quali 
trattassi d'Amore, e dissi allora questo sonetto : 

Amore e cor gentil sono una cosa, 
S) come '1 Saggio in suo dittato pone; 
E cosi senza l'un l'altro esser osa, 
Gom'alma razionai senza ragione. 

Fagli natura, quando è amorosa. 
Amor per sire e '1 cor per sua magione. 
Dentro alla qual dormendo si riposa 
Talvolta brieve e tal lunga stagione. 
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Beliate appare in saggia donna pni, 

Glie piace agli ocelli, si che dentro al core 

Nasce un desio della cosa piacente, 
E tanto dura talora in costai. 

Che fa svegliar lo spirilo d'Amore; 

E simil face in donna nomo valente. 

§ XXI. 

Aggiunge che Beatrice desta Amore anche dove 
non sarebbe in potenza di chi da lei è veduto : 
e lo dichiara in un altro sonetto. 

Poiché trattai d' Amore nella sopraddetta rima , 
vennemì volontà di dire anche in lode di questa 
gentilissima parole per le quali io mostrassi come 
per lei si sveglia quest'Amore; e come non sola- 
mente si sveglia là ove egli dorme, ma là ove non 
è in potenza; ella mirabilmente operando lo fa ve- 
nire, e dissi allora questo sonetto: 

Negli occhi porta la mia donna Amore, 

Per che si fa gentil ciò ch'ella mira: 

Ov* ella passa, ogni nom ver lei si gira, 

E cui saiuta fa tremar lo core. 
SI che bassando il viso tutto smore, \ 

E d*ogni suo difetto allor sospira; 

Fugge davanti a lei superbia ed ira : 

Aiutatemi, donne, a farle onore. 
Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 

Nasce nel core a chi parlar la sente, 

Ond'è beato chi prima la vide. 
Quel ch'ella par quando un poco sorride. 

Non si può dicer né tenere a mente: 

Si è nuovo miracolo e gentile. 

§ XXII. 

Muore il padre di Beatrice^ e in due sonetti esprime 
• il dolore di lei, quello delle amiche sue, ed il 
proprio. 

Appresso questo non molti di passati, siccome 
piacque a quel glorioso Sire, il quale non negò la 
morte a sé , colui eh* era stato genitore di tanta 
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maraviglia, quanto si vedeva eh* era quella nobi- 
^lissima Beatrice, di questa vita uscendo se ne gio 
alla gloria eternale veracemente. Onde, conciossia- 
chè cotal partire sia doloroso a coloro che riman- 
gono, e sono stati amici di colui che se ne va ; e 
nulla sia così intima amistà come quella di buon 
padre a buon figliuolo, e di buon figliuolo a buon 
padre: e questa donna fosse in altissimo grado di 
bontà, e lo suo padre (siccome da molti si crede, 
e vero è) fosse buono in alto grado ; manifesto è che 
questa donna fu massimamente piena di dolore. E 
conciossiachè, secondo V usanza della sopraddetta 
cittade, donne con donne ed uomini con uomini si 
adunino a cotale tristizia , molte donne s^adunaro 
colà ove questa Beatrice piangea pietosamente; on- 
dalo veggendo ritornare alquante donne da lei, udii 
lor dire parole di questa gentilissima, com*ella si 
V lamentava. Tra le quali parole udii come dicevano : 
' « Certo ella piange sì , che qual la mirasse do- 
vrebbe morire di pietade. » Allora trapassarono 
quatte donne, ed io rimasi in tanta tristizia, che 
alcuna lagrima bagnava talora la mia faccia , on- 
d^io mi ricopria con pormi spesse volte le mani 
agli occhi. E se non fosse eh' io intendea anche 
udire di lei (perocché io era in luogo onde ne giano 
la maggior parte delle donne che da lei si par- 
tiano) io men sarei nascoso incontanente che le 
lagrime m'avevano assalito. E però dimorando an- 
cora nel medesimo luogo , donne anche passare 
presso di me , le quali andavano ragionando tra 
loro queste parole': ** Chi dee mai esser lieta di noi, 
che avemo udito parlare questa donna così pieto- 
samente? » Appresso costoro passarono altre che 
veniano dicendo : « Questi che quivi è, piange né 
più né meno come se l'avesse veduta come noi l'a- 
vemo. » Altre poi diceano di me : « Vedi questo 
che non pare desso , cotale è divenuto ! » E cosi 
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passando queste donne, udii parole di lei e di 
me in questo modo che detto è. Ond* io poi pen« 
sando proposi di dire parole, acciocché deg-na^ 
mente aveva cagione di dire , nelle quali io con^ 
chiudessi tutto ciò che udito avea da queste doane. 
£ perciocché volentieri le avrei domandate, se non 
mi fosse stata riprensione , presi materia di dire 
come se io le avessi domandate , ed elle m* aves- 
sero risposto, e feci due sonetti: che nel primo 
domando in quel modo che voglia mi giunse di 
domandare: nell* altro dico la loro risposta, pi- 
gliando ciò ch'io udii da loro, siccome lo m'aves- 
sero detto rispondendo. E cominciai il primo : Yoi 
che portate ; il secondo ; Se' tu colui. 

Voi che portate la sembianza nmne, 

Con gli occhi bassi mosirando dolore, 

Onde venite, che '1 vostro colore 

Par divenuto di pietà simfle? 
Vedeste voi nostra donna gentile 

Bagnata il viso di pietà d'Amore? 

Ditelmi, donne, chè'l mi dice il core. 

Perch'io vi veggio andar senz'atto vile. 
E se venite da tanta pietnte, 

Piacciavi di restar qui meco alquanto, 

E checché sia di lei, noi mi celate. 
Ch'io veggio gli occhi vostri ch'hanno pianto, 

E veggiovi tornar si sfigurate. 

Che *1 cor mi trema di vederne tanto. 
Se* tu colui eh' hai trattato sovente 

Di nostra donna, sol parlando a nul? 

Tu rassomigli alla voce ben lui; 

Ma la figura ne par d'altra gente. 
Dahl perchè piagni tu si coralmente» 

Che fai di te pietà venire altrui ? 

Vedestù pianger lei, che tu non pul 

Punto celar la dolorosa mente? 
Lascia piangere a noi, e triste andare; 

(E' fa peccato chi mai ne conforta) 

Che nel suo pianto l'udimmo parlare. 
Ella ha nel viso la pietà si scorta, 

Che qual l'avesse voluta mirare. 

Saria dinanzi a lei piangendo morta. 
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§ XXIII. 

'Dante cade ammalato per nove giorni , e nelVuh 
timo è preso da forte immaginazione ^ che gli 
rappresenta m>orta Beatrice. Scosso da quel de' 
Zìtìo e risanato^ ne fa soggetto d* una canzone. 

Appresso ciò pochi di, avvenne che in alcana 
parte della mìa persona mi giunse una dolorosa 
infermità; ond'io continovamente soffersi per nove 
dì amarissima pena, la quale mi condusse a tanta 
delDolezza, che mi convenia stare come coloro li 
quali non si possono movere. Io dico che nel nono 
giorno sentendomi dolore quasi intollerabile , ginn- 
semi un pensiero, il quale era della mia donna. 
B quando ebbi pensato alquanto di lei , ed io ri- 
tornai pensando alla mia debilitata vita, e veggendo 
come leggero era il suo durare , ancora che sana 
^ fosse, cominciai a piangere fra me stesso di tanta 
miseria; onde sospirando forte, fra me medesimo 
dicea : « Di necessità converrà che la gentilissima 
Beatrice alcuna volta si muoia. » E però mi giunse 
uno si forte smarrimento, ch'io chiusi gli occhi e 
cominciai a travagliare come farnetica persona, ed 
immaginare in questo modo : che nel cominciamento 
deirerrare che fece la mia fantasia, mi apparvero 
certi visi di donne scapigliate , che mi diceano : 
« Tu pur morrai. » E dopo queste donne, m' ap- 
parvero certi visi diversi ed orribili a vedere , i 
quali diceano : « Tu se" morto. » Cosi cominciando 
ad errare la mia fantasia, venni a quello che non 
sapea dove io fossi; e veder mi parea donne an- 
dare scapigliate piangendo per via , maravigliosa- 
mente tristi; e pareami vedere il sole oscurare sì 
che le stelle si mostravano d' un colore che mi 
facea giudicare che piangessero ; e parevami che 
• gli uccelli volando cadessero morti, e che fossero 
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grandissimi terremoti. E maravigliandomi in cotale 
fantasia, e paventando assai, immaginai alcuno 
amico che mi venisse a dire : « Or non sai ? la 
tua mirabile donna è partita di questo secolo. >» 
Allora cominciai a piangere molto pietosamente ; 
e non solamente piangea nella immaginazione, raa 
piangea con gli occhi, bagnandoli di vere lagriine. 
Io immaginava di guardare verso il cielo , e pa- 
reami vedere moltitudine di angeli, i quali tornas- 
sero in suso, ed avessero dinanzi loro una nebu- 
Ietta bianchissima; e pareami che questi angeli 
cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto 
mi parea udire che fossero queste : Osanna in eoc^ 
oelsis.; ed altro non mi parea udire. Allora mi pa- 
rea che il cuore, ov'era tanto amore, mi dicesse : 
a Vero è che morta giace la nostra donna. • E 
per questo mi parea andare per vedere il corpo 
nel quale era stata quella nobilissima anima. E fu 
sì forte la erronea fantasia, che mi mostrò questa 
donna morta ; e pareami che donne le coprissero 
la testa con un bianco velo ; e pareami che la sua 
faccia avesse tanto aspetto d' umiltade, che parea 
che dicesse : « Io sono a vedere il principio della 
pace. » In questa immaginazione mi giunse tanta 
umiltà per veder lei, che io chiamava la Morte, e 
dicea : <* Dolcissima Morte, vieni a me, e non m^es- 
ser villana: perocché tu dei esser gentile, in tal 
parte se' stata : or vieni a me che molto ti desi- 
dero ; tu vedi ch'io porto già il tuo colore. E quando 
io avea veduti compiere tutti i dolorosi misterii 
che alle corpora de' morti s'usano di fare, mi pa- 
rea tornare nella mia camera, e quivi mi parea 
guardare verso il cielo ; e si forte era la mia im- 
maginazione, che piangendo cominciai a dire con 
voce vera : « anima bellissima, com'è beato co- 
lui che ti vede ! » E dicendo io queste parole con 
doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte 
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clie venisse a me, una donna giovane e gentile, la 
q[uale era lungo il mio letto , credendo che il mio 
pistn^ere e le mie parole fossero lamento per lo 
doloire della mia infermità, eoa grande paura co- 
minciò a piangere. Onde Taltre donne, che perla 
cstmera erano, s*accdrsero che io piangeva, per lo 
pianto che vedeano fare a questa: onde facendo 
lei partire da me , la quale era meco di propin- 
q^nissima sanguinità congiunta, elle si trassero verso 
di me per isvegliarmi , credendo che io sognassi , 
e cliceanmi ; » Non dormir più, e non ti sconfor- 
taire. » E parlandomi cosi , allora cessò la forte 
fsLDtasia entro quel punto ch'io voleva dire: « 
3eatrice, benedetta sii tu. » E già detto avea: «0 
Geatrice...; » quando riscuotendomi apersi gli oc- 
elli, e vidi ch'io era ingannato; e con tutto ch'io 
chiamassi questo nome, ìa mia voce era si rotta 
dal singulto dei piangere , che queste donne non 
mi poterono intendere. Ed avvegnaché io mi ver- 
gognassi molto, tuttavia per alcuno ammonimento 
d'Amore mi rivolsi loro. E quando mi videro, co- 
minciaro a dire: « Questi par morto; » e a dir 
fra loro : • Procuriam di confortarlo. » Onde molte 
parole mi diceano da confortarmi ; e talora mi do- 
mandavano di che io avessi avuto paura. Ond' io 
essondo alquanto riconfortato, e conosciuto il falso 
immaginare, risposi loro : « Io vi dirò quello ch'ho 
avuto. » Allora cominciai dal principio sino alla fine, 
e dissi loro ciò che veduto avea, tacendo il nome 
di questa gentilissima. Onde io poi sanato di questa 
infermità, proposi di dir parole di questo che m'era 
avvenuto, perchè mi parea che fosse amorosa cosa 
a udire; e però ne dissi questa canzone: 

Donna pietosa e di novella etale/ 
Adorna assai di gentilezze umane. 
Ch'era là ov'io chiamava spesso morte, 
» Veggendo gli occhi miei pien di pietate. 
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Ed aflcoltando le parole vane. 

Si mosse con paura a pianger forl^: 

E l'altre donne che si foro accorte 

Di me, per quella che meco piangia, 

Fecer lei partir via. 

Ed appressarsi per farmi sentire. 

Qaal dicea : non dormire : 

E qaal dicea : perchè si ti scontorte ? 

Allor lasciai la nova fantasia. 

Chiamando il nome della donna mia. 

Era la yoce mìa si dolorosa, 
E rotta si dall' angoscia e dal pis^nto. 
Ch'io solo intesi il nome nel mio core: 
E con tmta la rista vergognosa, 
Ch'era nel viso mio giunta cotanto. 
Mi fece verso lor volgere Amore : 
Egli era tale a veder mio colore. 
Che facea ragionar di morte altrui. 
Deh! confortìam costui, 
Pregava l'nna l'altra umilemente; 
E dicevan sovente : 
Che vedestù, che tu non hai valore ? 
E quando un poco confortato fui. 
Io dissi : donne, dicerollo a vui. 

Mentre io pensava la mìa fragil vita, 
E vedea '1 suo dorar com'è leggiero, 
Piansemi Amor nel core, ove dimora; 
Per che l'anima mia fu si smarrita. 
Che sospirando dicea nel pensiero: 
Ben converrà che la mia donna mora. 
Io presi tanto smarrimento allora. 
Che chiusi gli occhi vilmente gravati : 
Ed eran si smagali 

Gli spirti miei, che ciascun giva errando 
E poscia immaginando. 
Di conoscenta e di verità fnora. 
Visi di donne m'apparver crucciati. 
Che mi dicean : Morrai' tu pur morra' ti. 

Poi vidi cose dnbitose molte 
Nel vano immaginare ov'io entrai: 
Ed esser mi parea non so in qual loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 
Qual lagrimando e qual traendo guai. 
Che di tristizia eaettavan foco. 
Poi mi parve vedere a poco a poco 
Turbar lo sole ed apparir la stella, 
E pianger egli ed ella; 
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Cader gli angeli! yolando per Ta're. 

E la terra tremare; 

Ed nom m' apparve scolorito e floco, 

Dicendomi: che fai ? non sai novella? 

Morta è la donna tna, ch'era si bolla. 
Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 

E ve^iea. che parean pioggia di manna. 

Gli Angeli che tornavan suso in cielo; 

Ed una nuvoletta avean davanti. 

Dopo la qual gridavan tutti: Osanna; 

E s'altro avesser detto, a voi dire' lo- 

Allor diceva Amor: più non li celo; 

Vieni a veder nostra donna che giace. 

L' immaginar fallace 

Mi condusse a veder mia donna morta: 

E quando l'avea scorta, 

Vedea che donne la covrian d'un velo; 

Ed avea seco umiltà si vorace. 

Che parea che dicesse* lo sono in pace. 
Io diveniva nel dolor si umile, 

Veggendo in lei tanta umiltà formata. 

Ch'io dicea: Morte, assai dolce ti legno: 

Tu dèi omai esser cosa gemilo. 

Poiché tu se' nella mia donna stata; 

E dèi aver pietate e non disdegno. 

Vedi che si desideroso vegno 

D'esser de' tuoi, eh' io ti somiglio in fede : 

Vieni, che '1 cor ti chiede- 

Poi mi partia consumato ogni duolo ; 

E, quando io era solo, 

Dicea guardando verso l'alto regno : 

Beato, anima bella, chi ti vede I 

Voi mi chiamaste allor, vostra mercede. 

§ XXIV. 

Toccu di un'altra misteriosa visione^ in cui Amore 
gli mostra Beatrice preceduta da una'altra donna 
di beltà famosa, Giovanna di nome ; e questa 
visione racchiude in un sonetto. 

Appresso questa vana immaginazione avvenne Uft 
di, che sedendo io pensoso in alcuna parte, mi 
sentii cominciare un tremito nel core così, come 
sMo fossi stato presente a questa donna. Allora 
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dico che mi giunse una immaginazione d'Amore: 
che mi parve vederlo venire da quella parte ove 
la mia donna stava; e pareami che lietamente mi 
dicesse nel cor mio : « Pensa di benedire lo di eh* io 
ti presi, perocché tu il dei fare. » E certo mi pa- 
rca avere lo core cosi lieto, che mi parca che non 
fosse lo core mio, per la sua nova condizione. E 
poco dopo queste parole, che '1 core mi disse con 
la lingua d'Amore, io vidi venire verso me una 
gentil donna, la quale era di famosa beltà; e fu 
già molto donna di questo mio primo amico: e lo 
nome di questa donna era Giovanna; salvo che per 
la sua beltade, secondo ch'altri crede, imposto Tera 
nome Primavera, e cosi era chiamata. E appresso 
lei guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. 
Queste donne andarono presso di me cosi T una 
appresso l'altra, e parve che Amore mi parlasse 
nel core, e mi dicesse: « Quella prima è nominata 
Primavera, solo per questa venuta d'oggi; che io 
mossi lo imponitore del nome a chiamarla Prima" 
vera, cioè prima verrà, lo di che Beatrice si mo- 
strerà dopo r immaginazione del suo fedele. E se 
anco vuoli considerare lo primo nome suo, tanto 
è a dire quanto Primavera; perocché il suo nome 
Giovanna è da quel Giovanni, lo quale precedette 
la verace luce dicendo: Effo vox clamantis in de- 
serto: parate viam Domini. » Ed anche mi pare 
che mi dicesse, dopo queste parole, altre cose. 
M E chi volesse sottilmente considerare ; quella 
Beatrice chiamerebbe Amore, per molta simiglianza 
che ha meco. » Ond'io ripensando, proposi di scri- 
verne per rima al mio primo amico (tacendo certe 
parole le quali pareano da tacere), credendo io che 
ancora il suo cuore mirasse la beltà di questa Pri- 
mavera gentile; e dissi questo sonetto: 

Io mi senti' svegliar dentro del core 
Uno spirto amoroso, che dormfa; 
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E poi vidi venir da lungi Amore 
Allegro si, ch'appena il conoscia; 

Dicendo: or pensa pnr di farmi onore: 
E 'n ciascuna parola sua ridia : 
E, poco stando meco '1 mio signore. 
Guardando in quella parie onde yenìa, 

Io vidi monna Vanna e monna Bice 
Venire invèr lo loco là ov' io era, 
L'una appresso dell'altra maraviglia: 

E si come la mente mi ridice. 
Amor mi disse : Questa è Primavera, 
E quella ha nome Amor, si mi somiglia. 

§ XXV. 

Dichiara come sia lecito ai poeti volgari parlar 
d'^Amore^ considerandolo quale persona animata; 
e quanto si convenga ad essi il rimanere in ma^ 
teria amorosa. 

Potrebbe qui dubitar persona degna di dichia- 
rarle ogni dubitazione, e dubitar potrebbe di ciò 
ch^io dico d'Amore, come se fosse una cosa per 
sé, e non solamente sustanza intelligente, ma come 
se fosse sustanza corporale. La qual cosa, secondo 
verità, è falsa; che Amore non è per se, siccome 
sustanza, ma è un accidente in sustanza. E che io 
dica di lui come se fosse corpo ed ancora come se 
fosse uomo, appare per tre cose che io dico di lui. 
Dico cheU vidi lungi venire; onde conciossiacosa- 
ché venire dica moto locale (e localmente mobile 
per sé, secondo il fìlosofo, sia solamente corpo), 
appare che io ponga Amore essere corpo. Dico an- 
che di lui che rideva, ed anche che parlava: le 
quali cose paiono esser proprie dell'uomo , e spe- 
cialmente esser risibile, e però appare ch'io ponga 
lui esser uomo. A cotal cosa dichiarare , secondo 
ch'é buono al presente, prima è da intendere, che 
anticamente non erano dicitori d'Amore in lingua 
volgare, anzi erano dicitori d'Amore certi poeti in 
lingua latina ; tra noi , dico ; e avvegna forse che 
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tra altra gente addivenisse, e avvegna ancora che, 
siccome in Grecia, non volgari, ma letterati poeti 
queste cose trattavano. E non è molto numero d^anni 
passato, che apparirono prima questi poeti volgrari. 
Che dire per rima in volgare tanto è quanto dire 
per versi in latino, secondo alcuna proporzione. E 
segno che sia picciol tempo, è che se volemo cer- 
care in lingua d' oco e in lingua di si , noi non 
troviamo cose dette anzi il presente tempo per CL 
anni. E la cagione che per alquanti grossi ebbero 
fama di saper dire, è che quasi furono i primi che 
dissero in lingua di si. E il primo che cominciò a 
dire siccome poeta volgare, si mosse però che volle 
fare intendere le sue parole a donna alla quale era 
malagevole ad intendere i versi latini. E questo è 
contro a coloro che rimano sopra altra materia che 
amorosa ; conciossiacosaché cotal modo di parlare 
fosse dal principio trovato per dire d'Amore. Onde 
conciossiacosaché a* poeti sia conceduta maggior 
licenza di parlare che alli prosaici dicitori, e que- 
sti dicitori per rima non sieno altro che poeti 
volgari ; è degno e ragionevole che a loro sia mag- 
gior licenza largita di parlare che agli altri par- 
latori volgari. Onde se alcuna figura o colore ret* 
torico è conceduto alli poeti, conceduto è a' rimatori. 
Dunque, se noi vedemo che li poeti hanno parlato 
delle Cose inanimate, come se avessero senso e ra- 
gione , e fattole parlare insieme, e non solamente 
cose vere, ma cose non vere (cioè che detto hanno 
di cose , le quali non sono , che parlano ; e detto 
che molti accidenti parlano, siccome fossero sustanze 
ed uomini) : degno è lo dicitore per rima fare lo 
simigliante, non senza ragione alcuna, ma con ra- 
gione , la quale poesia sia possibile d' aprire per 
prosa. Che li poeti abbiano così parlato, come detto 
è , appare per Virgilio , il quale dice che Giuno, 
cioè una Dea nemica dei Troiani , parlò ad Eolo 
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signore delli venti qui nel primo deirEneida : JSole^ 
^'^^mque tibi^ etc; e che questo signore le rispon- 
desse quivi : Tuusy o Regina^ quid opt^s -^ Explorare 
Cahor^ mihi jussa capessere fas est. Per questo me- 
<iesimo poeta parla la cosa che non è animata alle 
cose animate, nel terzo dell'Eneida quivi : Barda' 
mdas duri, etc. Per Lucano parla la cosa animata 
alla cosa inanimata quivi : Multum , Roma , taben 
debes cioilibus armis. Per Orazio parla Tuomo alla 
sua scienza medesima , siccome ad altra persona : 
e non solamente sono parole d' Orazio ; ma dicele 
quasi medio del buono Omero , quivi nella sua 
Poetica : Die mihit Musa , virum, etc. Per Ovidio 
parla Amore , come se fosse persona umana , nel 
principio del Libro di Rimedio d' Amore, quivi : 
Bella mihivideo^ bella parantur^ ait, E per questo 
puote essere manifesto a chi dubita in alcuna parte 
di questo mio libello. Ed acciocché non ne pigli 
alcuna baldanza persona grossa, dico che né li poeti 
parlano cosi senza ragione ; né que' che rimano 
deono cosi parlare, non avendo alcuno ragionamento 
in loro di quello che dicono ; perocché grande ver- 
gogna sarebbe a colui che rimasse cosa sotto veste 
di figura o di colore rettorico , e poi domandato 
non sapesse dinudare le sue parole da cotal vesta, 
in guisa ch'avessero verace intendimento. E questo 
mio primo amico ed io ne sapemo bene di quelli 
che cosi rimano stoltamente. 

§ XXVI. 

Cresciuta in fama la beltà di Beatrice , fanno tutti 
a prova per veder lei; e Dante spiega in un 50- 
netto quanto onesto e maraviglioso piacere ne 
procedeva in altrui. 

Questa gentilissima donna , di cui ragionato é 
nelle precedenti parole, venne in tanta grazia delle 
genti, che quando passava per via, le persone cor« 
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reano per vederla; onde mirabile letizia me ne g^iu- 
gnea : e quando ella fosse presso ad alcuno, tanta 
onestà venia nel core di quello, ch'egli non ardiva 
di levare gli occhi, né di rispondere al suo saluto ; 
di questo molti, siccome esperti, mi potrebbero 
testimoniare a chi noi credesse. Ella coronata e 
vestita d'umiltà s'andava, nulla gloria mostrando 
di ciò eh' ella vedeva ed udiva. Dicevano molti, 
poiché passata era : « Questa non è femina , anzi 
è uno de' bellissimi Angeli del Cielo. » Ed altri 
dicevano : « Questa è una maraviglia ! Che bene- 
detto sia lo Signore, che sì mirabilmente sa ope- 
rare ! »» Io dico ch'ella si mostrava sì gentile e si 
piena di tutti i piaceri, che quelli che la miravano, 
comprendevano in loro una dolcezza onesta e soave 
tanto , che ridire noi sapevano ; né alcuno era il 
quale potesse mirar lei, che nel principio non gli 
convenisse sospirare. Queste e più mirabili cose 
da lei procedeano mirabilmente e virtuosamente. 
Ond' io pensando a ciò, volendo ripigliare lo stile 
della sua loda , proposi di dire parole nelle quali 
dessi ad intendere delle sue mirabili ed eccellenti 
operazioni ; acciocché non pure coloro che la po- 
teano sensibilmente vedere, ma gli altri sapessono 
di lei quello che per le parole ne posso fare in- 
tendere. Ed allora dissi questo sonetto: 

Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia, qnand'ella altrui salata, 
Giì*o^ni lingua divìen tremando muta, 
E gli cecili non ardiscon di guardare! 

Essa sen va, sentendosi laudare. 
Benignamente d'umiltà vestala: 
E par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi si piacente a chi la mira, 
Che dà per gli occhi una dolcezza al core. 
Che intender non la può chi non la prova, 

E par che delle sua labbia si muova 
Uno spirito soave e pien d'amore. 
Che va dicendo all'anima: sospirai 
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§ XXVII. 

Aggiunge in altro sonetto^ che la beltà di Beatrice^ 
lunge dal far onta alla bellezza delle altre^ queste 
ricevano onore dalVandare con lei. 

Dico che questa mia donna venne in tanta grazia, 
che non solamente ella era onorata e laudata, ma 
per lei erano onorate e laudate molte. Ond'io veg- 
gendo ciò , e volendol manifestare a chi ciò non 
vedea, proposi anche di dire parole nelle quali ciò 
fosse significato ; e dissi questo sonetto , che co- 
mincia : Vede perfettamente^ lo quale narra come 
la sua virtù adoperava nelle altre. 

Vede perfettamente ogni salate 
Chi la mìa donna fra ie donne vede. 
Quelle che van con lei, sono tenute 
Di bella grazia a Dio render mercede. 

E sua beltate è di tanta vinate 
Che nulla invidia all'altre ne procede; 
Anzi le face andar seco vesiute 
Di gentilezza, d'amore e di fede. 

La vista sua face ogni cosa umile, 
E non fa sola so parer piacente. 
Ma ciascuna per lei riceve onore. 

Ed è negli atti suoi tanto gentile. 
Che nessun la si può recare a mente. 
Che non sospiri in dolcezza d'amore. 

§ XXVIII. 

Ma pensando Dante non essere sufficienti le lodi 
dette di lei nelli due sonetti ultimi^ mette m,ano 
ad una canzone , che meglio dichiari il potere 
in lui della virtù di Beatrice, 

Appresso ciò, cominciai a pensare un giorno so- 
pra quello che detto avea della mia donna , cioè 
in questi due sonetti precedenti ; e veggendo ne 
'^ mio pensiero ch'io non avea detto di quello che al 
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presente tempo adoperava in me, parvemi difetti- 
vamente aver parlato : e però proposi di dire pa- 
role , nelle quali io dicessi come mi parea esser 
disposto alla sua operazione, e come operava in me 
la sua virtude , e non credendo ciò poter narrare 
in brevità di sonetto, cominciai allora una caazone 
la quale comincia: 

Si lungamente m'ha tenuto Amore. 
£ costumato alla sua signoria. 
Che 8ì com' egli m' era forte in pria, 
Gos) mi sta soave ora nel core, 
però quando mi toglie si il valore. 
Che gli spiriti par che fnggan via. 
Allor sente la frale anima mia 
Tanta dolcezza, chò '1 viso ne smuore. 
Poi prende Amore in me tanta virtute. 
Che fa li miei sospiri gir parlando ; 
Ed escon fuor chiamando 
La donna mia per darmi più salute. 
Questo m'avviene ovunque ella mi vede; 
E si ò cosa umil, che non si crede. 



PARTE SECONDA 



§ XXIX. 

E^ n'aveva composta la stanza prima, quando ac^ 
cadde che Beatrice se n'andò al cielo per morte ; 
e mostrato come a lui non convengasi trattare 
di questa^ entra a dire per quali ragioni il nu- 
fnero nove abbia potuto aver luogo più volte nel 
raccontare di lei* 

Quomodo sola sedet civitas piena populoì facta 
est quasi vidua dom,ina gentium. Io era nelr pro- 
ponimento ancora di questa canzone , e compiata 
n* avea questa soprascritta stanza , quando il Si- 
gnore della giustizia chiamò questa gentilissima a 
gloriare sotto la insegna di quella reina benedetta 
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• Maria , lo cui nome fu in grandissima reverenza 
. nelle parole di questa Beatrice beata. Ed avvegna- 
' che forse piacerebbe al presente trattare alquanto 
della sua partita da noi , non è mio intendimento 
di trattarne qui, per tre ragioni. La prima, che ciò 
non. è del presente proposito , se veleno guardare 
il proemio che precede questo libello. La seconda 
si è che , posto che fosse del presente proposito , 
ancora non sarebbe sufficiente la mia penna a trat- 
tare , come si converrebbe , di ciò. La terza si è 
che, posto che fosse Tuno e T altro, non è conve- 
nevole a trattare di ciò, per quello che trattando 
mi converrebbe essere laudatore di me medesimo; 
la qual cosa è al postutto biasimevole a chi' 1 fa ; 
e però lascio cotale trattato ad altro chiosatore. 
Tuttavia, perocché molte volte il numero del nove 
ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che 
sia non senza ragione; e nella sua partita cotal 
*) numero pare che avesse molto luogo; conviensi qui 
dire alcuna cosa, acciocché pare al proposito con- 
venirsi. Onde prima dirò come ebbe luogo nella 
sua partita, e poi ne segnerò alcuna ragione, per- 
chè questo numero fu a lei cotanto amico. 

§ XXX. 

Nota che Beatrice morì nella prima ora del giorno 
nove di giugno (cKè il nono mese dell'anno Si- 
riaco) delV anno 1290^ cioè nella diecina nona 
del secolo XIII in cui era nata, E ciò dice av- 
venuto per questo , che si erano perfettamente 
accordati nella sua generazione i cieli, che se^ 
condo Tolomeo sono nove ; e che come il tre è 
nuinero fattore del nove , cosi è da credere la 
m,irabile Trinità abbia voluto esser radice del 
nove, cioè del miracolo di bellezza che fu Beatrice, 

Io dico che, secondo l'usanza d'Italia, l'anima 
k sua nobilissima si parti nella prima ora del nono 

4 
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giorno del mese; e, secondo Tasanza di Siria, ella, 
si parti nel nono mese dell'anno perchè il primo 
mese è ivi Tismin, il quale a noi è ottobre. E, se- 
condo l'usanza nostra, ella si partì in quello anno 
delU nostra indizione, cioè degli anni Domini, in 
cui il perfetto numero nove volte era compiuto irx 
quel centinaio nel quale in questo mondo ella Tu 
posta; ed ella fu dei Cristiani del terzo decimo 
centinaio. Perchè questo numero le fosse tanto 
amico , questa potrebb' essere una ragione ; con- 
ciossiacosaché, secondo Tolomeo e secondo la cri— 
stiana verità , nove siano li cieli che si muovono, 
e y secondo comune opinione astrologica , li detti 
cieli adoperino quaggiù, secondo la loro abitudine, 
insieme; questo numero fu amico di lei, per dare 
ad intendere che nella sua generazione tutti e nove 
li mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme. 
Questa è una ragione di ciò ; ma più sottilmente 
pensando , e secondo la infallibile verità , questo 
numero fu ella medesima ; per similitudine dico , 
e ciò intendo cosi : Lo numero del tre è la radice 
del nove, perchè, senz'altro numero, per sé mede- 
simo moltiplicato fa nove, siccome vedemo mani- 
festamente, che tre via tre fa nove. Dunque se il 
tre è fattore per sé medesimo del nove, e lo Fat- 
tore de' miracoli per se medesimo è Tre, cioè Pa- 
dre , Figliuolo e Spirito Santo , li quali sono tre 
ed uno; questa donna fu accompagnata dal numero 
del nove, a dare ad intendere che ella era un nove, 
cioè un miracolo, la cui radice è solamente la mi- 
rabile Triade. Forse ancora per più sottil persona 
si vedrebbe in ciò più sottil ragione ; ma questa 
è quella ch'io ne veggio, e che più mi piace. 
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§ XXXI. 

Ripiglia dicendo che, morta Beatrice^ la città ne 
rimase tutta desolata, e tanto che della sua con-^ 
dizione egli scrisse una lettera latina ai principi 
della terra^ la quale cominciava : Quomodo se- 
dei sola, ecc. 

Poiché la gentilissima donna fu partita di questo 
secolo, rimase tutta la sopraddetta città quasi vedova 
e dispogliata di ogni dignitade, ond*io ancora la- 
grimando in questa desolata città , scrissi a' prin- 
cipi della terra alquanto della sua condizione, pi- 
gliando quello cominciamento di Geremia : Quo- 
modo sedet sola civitas? E questo dico acciocché 
altri non si maravigli perchè io Tabbia allegato di 
sopra, quasi come entrata della nuova materia che 
appresso viene. E se alcuno volesse me riprendere 
} di ciò, che non scrivo qui le parole che seguitano 
a quelle allegate, scusomene, perocché lo intendi- 
mento mio non fu da principio di scrivere altro 
che per volgare : onde conciossiacosaché le parole 
che seguitano a quelle che sono allegate sieno tutte 
latine, sarebbe fuori del mio intendimento se io le 
scrivessi, e simile intenzione so che ebbe questo 
mio amico a cui ciò scrivo , cioè che io gli scri- 
vessi solamente in volgare. 

§ XXXII. 

A sfogare sempre più il dolore che lo struggeva, 
si fa a comporre una canzone , dalla quale in 
poi la indicazione delle parti in cui si dividono 
li componimenti poetici compresi nella Y. N., 
viene premessa, e non posta dopo, come fino a qui. 

Poiché gli occhi miei ebbero per alquanto tempo 
\ lagrimato, e tanto affaticati erano ch'io non potea 
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disfogare la mia tristizia, pensai di volerla sfogar 
con alquante parole dolorose ; e però proposi di 
fare una canzone, nella quale piangendo ragionassi 
di lei, per cui tanto dolore era fatto distruggitore 
deir anima mia; e cominciai allora: 

Gli occhi, dolenti per pietà del core, 

Hanno di lagrimar sofferta pena. 

Si che per vinti son rimasi ornai. 

Ora, sMo voglio sfogar lo dolore 

Ch'appoco appoco alia morte mi mena, 

Gonviemmi di parlar, traendo guai. 

E perchè mi ricorda eh' io parlai 

Della mia donna, mentre che vivia. 

Donne gentili, volontier con vai ; 

Non vo' parlarne altrui. 

Se non a cor gentil che 'n donna sia. 

E dicerò di lei piangendo, pai 

Che se n*è ita in ciel subitamente. 

Ed ha lasciato Amor meco dolente. 
Ita n'è Beatrice in l'aito cielo. 

Nel reame ove gli Angeli hanno pace, 

E sta con loro ; e voi, donne, ha lasciate. 

Non la ci tolse qualità di gelo. 

Nò di calor, siccome l'altre face: . 

Ma sola fa sua gran benignitate: 

Che luce della sua umilitate 

Passò li cieli con tanta virtate. 

Glie fé' maravigliar l'eterno Sire, 

SI che dolce desire 

Lo giunse di chiamar tanta salute, 

E fella di Quaggiaso a sé venire; 

Perchè vedea ch'està vila noiosa 

Non era degna di si gentil cosa. 
Partissi della saa bella persona 

Piena di grazia l'anima gentile. 

Ed èssi gloriosa in loco degno. 

Chi non la piange quando ne ragiona. 

Gore ha di pietra si malvagio e vile. 

Ch'entrar non vi può spirito benegno. 

Non è di cor villan si alto ingegno. 

Che possa immaginar di lei alquanto; 

E però non gli vien di pianger voglia: 

Ma n'ha tristizia e doglia 

Di sospirare e di morir di pianto : 

E d*ogni consolar l'anima spoglia, 
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Chi Tede nel pensiero alcuna volta 
Qual ella fo, e com* ella n* è tolla. 

\ Dannomi angoscia li sospiri forte. 

Quando il pensiero nella mente grave 
Mi reca qnella che m' ha il cor diviso; 
E spesse flate pensando alia morte. 
Me ne viene un desio tanto soave. 
Che mi tramala lo color nel viso. 
Qaando l'immaginar mi tien ben flso, 
Ginngemi tanta pena d'ogni parte, 
Ch'io mi riscuoto per dolor oh* io sento; 
E sì fatto divento. 
Che dalle genti vergogna mi parte: 
Poscia, piangendo, sol nel mio lamento 
Chiamo Beatrice, e dico: or se' tu morta? 
E, mentre chMo la chiamo, mi conforta. 
Pianger di doglia, e sospirar d'angoscia 
Mi strugge il core, ovunque sol mi trovo. 
Si che ne increscerebbe a chi '1 vedesse : 
E qual' è stata la mia vita, poscia 
Che la mia donna andò nel secol novo, 
Lingua non ò che dicer lo sapesse : 
E però, donne mie, perch* io volesse, 

) Non vi saprei ben dicer ch'io sono: 

SI mi fa travagliar l'acerba vita, 
La quale è sì invilita, 

Che ogni nom par che mi dica: io t'abbandono: 
Vedendo la mia labbia tramortita. 
Ma qoal ch'io sia, la mia donna sei vede, 
Ed io ne spero ancor da lei mercede. 
Pietosa mia canzone, or va* piangendo, 
E ritrova le donne e le donzelle, 
A cui le tue sorelle 
Erano usate di portar letizia: 
E tu, che sei figliuola di tristizia. 
Vatten disconsolata a star con elle. 

§ XXXIII. 

Scrive ancora un sonetto in servigio d*un parente 
di lei^ il quale glielo aveva chiesto per altra 
donna che dicea morta,, tacendogli di Beatrice, 

Poiché detta fu questa canzone, si venne a me 

uno, il quale secondo li gradi deiramistà, era amico 

I a me immediatamente dopo il primo; e questi fu 
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tanto distretto di consanguinità con questa gloriosa 
che nullo più presso Tera. E poiché fu meco a ra- 
gionare, mi pregò che io gli dovessi dire alcuna 
cosa per una donna che s'era morta; e simulava 
sue parole, acciocché paresse che dicesse d^un^al- 
tra, la quale morta et*a cortamente; ond'io, accor- 
gendomi che questi dicea solo per quella benedetta, 
dissi di fare ciò che mi domandava il suo prego. 
Ond'io poi, pensando a ciò, proposi di fare un so- 
netto, nel quale mi lamentassi alquanto ; e di darlo 
a questo mio amico, acciocché paresse che per lui 
l'avessi fatto ; e dissi allora questo sonetto che co- 
mincia cosi : 

Venite a intender li sospiri miei, 

cor gentili, che pietà il desia; 

Li quali sconsolati vanno via; 

E 8' e' non fosser. di dolor morrei: 
Perocché gli occhi mi sarebbon rei 

Molte fiate più ch'io non vorria. 

Lasso! di pianger si la donna mia, 

Che atfo^herieno il cor, piangendo lei. 
Voi udirete lor chiamar sovente 

La mia donna gentil, che se n'é gita 

Al secol degno della sua viriute; 
E dispregiar talora questa vita 

In persona dell'anima dolente, 

Abbandonata dalla sua satule. 

§ XXXIV. 

Per meglio servire all'inchiesta^ e continuare lo 
sfogo del proprio dolore^ aggiunge al sonetto 
due stanze d'una canzone. 

Poiché detto ebbi questo sonetto, pensandomi 
chi questi era, cui lo intendeva dare quasi come 
per lui fatto, vidi che povero mi pareva lo servi- 
gio e nudo a cosi distretta persona di questa glo- 
riosa. E però, anzi ch'io gli dessi questo sonetto, 
dissi due stanze di una canzone, Tuna per costui 
veracemente, e Taltra per me; avvegnaché paia Tana 
e Taltra per una persona detta, a chi non guarda 
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sottilmente, ma chi sottilmente le mira, vede bene 
che diverse persone parlano; in ciò che T una non 
) chiama sua donna costei, e Taltra sì, come appare 
manifestamente. Questa caazone e questo sonetto 
gli diedi, dicendo io che per lui solo fatto Tavea. 

Qaantunque volte, lasso! mi rimembra 

Ch' io non debbo giammai 

Veder la donna ond' io vo si dolente, 

Tanto dolore intorno al cor m'assembra 

La dolorosa mente. 

Ch'i' dico: anima mia. che non ten vai? 

Che li tormenti che ta porterai 

Nel secol. che t' è già tanto noioso, 

Mi fan pensoso di paura forte: 

Ond' lo chiamo la Morte, 

Come soave e dolce mio riposo; 

E dico : — vieni a me : — con tanto amore, 

Ch' io sono astioso di chiunque muore. 
E' si raccoglie nelii miei sospiri 

Un suono di pietate. 

Che va chiamando Morte tuttavia. 
. A lei si volser tutti i miei desiri. 

< Quando la Donna mia 

Fu giunta dalla sua crudelitate; 

Perchè il piacere della sua beliate. 

Partendo sé dalla nostra veduta. 

Divenne spiritai bellezza e grande, 

Che per lo cielo spande 

Luce d'Amor, che gli Angeli saluta, 

E lo intelletto loro allo e sottile 

Face maravigliar: tanto è gentile! 

§ XXXV. 

Al compiersi delVanno dal dì della morte di Bea- 
trice^ egli ne scrive un sonetto di commemora* 
anione. 

In quel primo giorno, nel quale si compiea Tanno 
che questa donna era fatta delle cittadine di vita 
eterna, io mi sedeva in parte nella quale ricordan- 
domi di lei, disegnava un Angelo sopra certe ta- 
volette; e mentre io '1 disegnava, volsi gli occhi, 
e vidi lungo me uomini a' quali si convenia di fare 
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onore. E* riguardavano quello ch*io facea; e secondo 
cho mi fu detto poi, essi erano stati già alquanto, 
anzi che io me n'accorgessi. Quando li vidi, mi 
levai, e salutando loro dissi: «> Altri era testé meco, 
e perciò pensava. » Onde partiti costoro ritornaiaii 
alla mia opera, cioè del disegnare; e facendo ciò, 
mi Tenne un pensiero di dire parole per rima, 
quasi per annovale di lei, e scrivere a costoro, li 
quali erano venuti a me; e dissi allora questo so- 
netto, che comincia : 

Primo eomineiamento. 

Era venuta nella mente mìa 
La gentil donna, che per sao valore 
Fa posta dall'altissimo Signore 
Nel ciel dell' umilia, ov' è Alarla. 

Secondo eomineiamento. 

Era venuta nella mente mia 

Quella donna gentil cui piange Amore. 

Entro quel punto che lo suo valore 

Vi trasse a riguardar quel eh* io facla- 
Amor, che nella mente la sentfa, 

S' era svegliato nel distratto core, 

E diceva a sospiri : andate faore : 

Per che ciascun dolente sen partia. 
Piangendo uscivan faori del mio petto 

Con una voce che sovente mena 

Le lagrime dogliose agli occhi tristi- 
Ma quelli che n' uscian con maggior pena, 

Venien dicendo: o nobile intelletto. 

Oggi fa Tanno che nel ciel salisti. 

§ XXXVl. 

È veduto Dante da gentil donna andarsene tristo 
e dolente; ond'ella mostra pietà di lui, Ef/li si 
nasconde^ per non esser notato di tanto vile 
abbandono di sé stesso e manda a questa donna 
un sonetto. 

Poi per alquanto tempo, conciofossecosaché io 
fossi in parte nella quale mi ricordava del passato 
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tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pen- 

w samenti, tanto che mi faceano parere di fuori una 
vista di terribile sbigottimento. .Ond'io accorgen- 
domi del mio travagliare, levai gli occhi per ve- 
dere scaltri mi vedesse. Allora vidi una gentil donna 
giovane e bella molto, la quale da una finestra mi 
riguardava si pietosamente quant' alla vista, che 
tutta la pietà pareva di lei raccolta. Onde, con- 
ciossiacosaché quando i miseri veggiono di loro 
compassione altrui, più tosto si muovono al lagri- 
mare, quasi come di sé stessi avessero pietade, io 
sentii allora li miei occhi cominciare a voler pian- 
gere ; e però, temendo di non mostrare la mia 
viltà, mi partii dinanzi dagli occhi di questa gen- 
tile, e dicea poi fra me medesimo: « E' non può 
essere che con quella pietosa donna non sia no- 
l)ilissimo amore. » E però proposi dire un sonetto 
nel quale io parlassi a lei, e conchiudessi in esso 

) tutto ciò che narrato é in questa ragione ; e co- 
minciai : 



Videro gli occhi miei quanta pietate 
Era apparita in la vostra figura. 
Quando guardaste gli atti e la statura 
Ch' io facia pel dolor molte fiate. 

Allor m'accorsi, che voi pensavate 
La qualità della mia vita oscura: 
Sicché mi giunse nello cor paura 
Di dimostrar negli occhi mia viltate. 

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 
Che si movean le lagrime dal core, 
Ch' era sommosso dalla vostra vista. 

Io dicea poscia nell* anima trista : 
Ben è con quella donna quell'Amore, 
Lo qual mi face andar cosi piangendo. 
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§ XXXVII. 



E' ne aggiunse un altro ^ per la tenera compas^ 
sione che seguitava ella a mostrare di lui. 

Avvenne poi che là dovunque questa donna mi 
vedea, si facea d'una vista pietosa e d*un color 
pallido quasi come d'amore : onde molte fiate mi 
ricordava della nobilissima donna, che di simile 
colore mi si mostrava. £ certo molte volte non 
potendo lagrimare, né disfogare la mia tristizia, io 
andava per vedere questa pietosa donna, la qaale 
parea che tirasse le lagrime fuori delli occhi per 
la sua vista. E però mi venne volontà di dire an- 
che parole, parlando a lei ; e dissi questo sonetto : 

Color d'amore e di pietà sembianti 

Non prcser mai cosi mirabilmente 

Viso di donna, per veder sovente 

Ocelli gentili e dolorosi pianti: 
Come lo vostro, qualora davanti 

Vedetevi la mìa labbia dolente, 

Sì che per voi mi vien cosa alla mente. 

eh* io temo forte non lo cor si schianti. 
Io non posso tener gli occhi distratti. 

Che non rigaardin voi molte fiate. 

Pel desiderio di pianger ch'eili hanno : 
E voi crescete si lor volontate. 

Che della voglia si consoman tatti; 

Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 

§ XXXVIII. 

Ne accade, che dalla pietà sentesi condotto al" 
Vaniore; ed egli in un sonetto fa rimprovero a 
sé stesso di questa rea inclinazione a dimenti' 
care sì tosto Beatrice, 

Io venni a tanto per la vista di questa donna, 
che li miei occhi si cominciarono a dilettare troppo 
di vederla ; onde molte volte me ne crucciava, ed 
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avevamene per vile assai. E più volte bestemmiava 
la vanità degli occhi miei, e dicea loro nel mio 
Ipensiero: « Or voi solevate far piangere chi vedea 
la vostra dolorosa condizione; edora pare che vo- 
gliate dimenticarlo per questa donna che vi mira, 
e che non mira voi, so non in quanto che le pesa 
della gloriosa donoa, di cui pianger solete; ma 
quanto far potete, fate; che io la vi rammenterò 
molto spesso, maledetti occhi; che mai, se non 
dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime 
aver ristato. » E quando cosi avea detto fra me 
medesimo alli occhi miei, e li sospiri m'assaliano 
grandissimi ed angosciosi; ed acciocché questa bat- 
taglia che io avea meco non rimanesse saputa pur 
dal misero che la sentia, proposi di dire un so- 
netto, e di comprendere in esso questa orribile 
condizione; e dissi questo, lo quale comincia: 

L'amaro lagrimar che voi faceste, 
^ Occhi miei, cosi lunga stagione, 

Faceva iagrimar l'altre persone 

Della pielale come voi vedeste. 
Ora mi par che voi l'obblieresle. 

S'io fossi dal mio iato sì feilone. 

Ch' io non ven disturbassi ogni stagione, 

Membrandovi colei cui voi piangeste* 
La vostra vanità mi fa pensare, 

E spaventami si, ch* io temo forte. 

Del viso d'una donna che vi mira. 
Voi dovreste mai, se non per morte. 

La nostra donna, eh' è morta, obblìare: 

Così dice il mio core, e poi sospira. 

§ XXXIX. 

Aggiunge un altro sonetto^ a significare il contra- 
sto che dentro di sé pativa tra le inclinazioni 
deir appetito e le voci della ragione. 

Recommi adunque la vista di questa donna in 
si nova condizione, che molte volte ne pensava 
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siccome di persona che troppo mi piacesse ; e pen- 
sava di lei così: « Questa è una donna gentile, 
bella, giovane e savia, ed apparita forse per vo- 
lontà d'Amore, acciocché la mia vita si riposi. » 
£ molte volte pensava più amorosamente, tanto 
che il cuore consentiva in lui, cioè nel suo ragio- 
nare. E quando avea consentito ciò, io mi ripen- 
sava siccome dalla ragione mosso, e dicea fra me 
medesimo: « Deh che pensiero è questo che in 
cosi vile modo mi vuol consolare, e non mi lascia 
quasi altro pensare? » Poi si rilevava un altro 
pensiero, e dicea: <« Or che tu se* stato in tanta 
tribolazione d'Amore, perchè non vuoi tu ritrarti 
da tanta amaritudine? Tu vedi che questo è uno 
spiramento, che ne reca li desiri d'Amore dinanzi, 
ed è mosso da così gentil parte, com'è quella le- 
gli occhi della donna chetante pietosa ci s'è mo- 
strata. » Onde io, avendo cosi più volte combattuto 
in me medesimo, ancor ne volli dire alquante pa- 
role; e perocché la battaglia de' pensieri vinceano 
coloro che per lei parlavano, mi parve che si con- 
venisse di parlare a lei, e dissi questo sonetto, il 
quale comincia: 

Gentil pensiero, che paria di vai, 

Sen vien a dimorar meco sovente, 

E ragiona d'Amor si dolcemente, 

Gtie fece consentir lo core in ini. 
L'anima dice al cor : chi è costui. 

Che viene a consolar la nostra mente ; 

Ed è la sua virtù tanto possente, 

Gh* altro pensier non lascia star con nui ? 
£i le risponde : anima pensosa. 

Questi è uno spìritel nuovo d'Amore, 

Che reca innanzi a me li suoi desiri: 
E la sua vita e tutto il suo valore 

Mosse dagli occhi di quella pietosa. 

Che si turbava de' nostri martiri. 
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§ XL. 

) Se non che pensando bene a Beatrice, si ahhan^ 
dona finalmente alla sua debolezza e se ne rat- 
trista, ed amaramente la piagne in un altro 
sonetto. 

Contro questo avversario della ragione si levò 
un dì, quasi nell'ora di nona, una forte immagi- 
nazione in me: che mi parea vedere questa glo- 
riosa Beatrice con quelle vestimenta sanguigne colle 
quali apparve prima agli occhi miei; e pareami 
giovane in simile etade a quella in che prima la 
vidi. Allora incominciai a pensare di lei; e secondo 
l*ordine del tempo passato, recordandomene, il mio 
core cominciò dolorosamente a pentirsi del desi- 
derio, al quale sì vilmente s*avea lasciato posse- 
dere alquanti dì, contro alla coftanza della ragione. 
E discacciato questo cotal malvagio desiderio, si 

) rivolsero li miei pensamenti tutti alla loro genti- 
lissima Beatrice. E dico che d'allora innanzi co- 
minciai a pensare di lei sì con tutto il vergognoso 
cuore, che li sospiri manifestavano ciò molte volte ; 
perocché quasi tutti dicendo, nel loro uscire, quello 
che nel cuore si ragionava, cioè lo nome di quella 

> gentilissima, e come si partio da noi. E molte volte 
avvenia, che tanto dolore avea in se alcuno pen- . 
siero, che io dimenticava lui e là dov'io era. ?er 
questo raccendimento di sospiri, si raccese lo so- 
lennato lagrimare in guisa, che li miei occhi pa- 
revano due cose che desiderassero pur di piangere; 
e spesso avvenia, che per lo lungo continuare del 
pianto, d' intorno a loro si facea colore purpureo, 
lo quale suole apparir per alcuno martire ch'altri 
riceva: onde appare che della loro vanità furono 
degnamente guiderdonati; sì che da indi innanzi 
non poterono mirare persona che li guardasse, sì 

\ che loro potesse trarre a simile intendimento. Onde 
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io volendo che cotal desirlerio malvagio e vana 
tentazione paressero distrutti, sì che alcun dubbio 
non potesse inducere le rimate parole ch'io aveva 
dette dinanzi, proposi di fare un sonetto, nel quale 
io comprendessi la sentenzia di questa ragione. E 
dissi allora: 

Lasso! per forza di molti sospiri. 

Che nascon de'pensier che son nel core. 

Gli occhi son vinti, e non hanno valore 

Di riguardar persona che li miri: 
E fatti son, che paion due disiri 

Di iagrimare e di mostrar dolore; 

E spesse volte piangon si, cti*Amore 

Gli cerchia di corona di martiri. 
Questi pensieri, e li sospir eh' io gitto, 

Diventan dentro al cor sì angosciosi, 

Ch'Amor vi tramortisce, si glien duole; 
Però ch'egli hanno in sé li dolorosi 

Quel dolce 'ome di Madonna scritto. 

E della morte sua molte parole- 

§ XLI. 

Passando per Firenze i peregrini a venerare la 
"Veronica in Roma^ Dante scrive per essi un so- 
netto accennando che la mestizia della città è 
cagionata dalla morte di Beatrice, 

Dopo questa tribolazione avvenne (in quel tempo 
che molta gente andava per vedere quella imagine 
benedetta, la quale Gesù Cristo lasciò a noi per 
esempio della sua bellissima figura, la quale vede 
la mia donna gloriosamente), che alquanti pere- 
grfni passavano per una via, la quale è quasi in 
mezzo della città, dove nacque, vivette e morì la 
gentilissima donna; e andavano, secondo che mi 
parve, molto pensosi. Ond'io pensando a loro, dissi 
fra me medesimo: « Questi peregrini mi paiono di 
lontana parte e non credo che anche udissero par- 
lare di questa donna, e non ne sanno niente; anzi 
i loro pensieri sono d'altre cose che di queste qui; 
che essi forse pensano delli loro amici lontani, H 



63 
quali noi non conoscemo. « Poi dicea fra me me- 
\ desimo: « Io so, che se essi fossero di propinquo 
paese, in alcuna vista parrebbero turbati, passando 
per lo mezzo della dolorosa città. ♦» Poi diceva fra 
me stesso : « Se io li potessi tenere alquanto, io 
pur gli farei piangere, anzi ch'essi uscissero di 
questa città, perocché io direi parole le quali fa- 
rebbero piangere chiunque le udisse. »» Onde, pas- 
sati costoro dalla mia veduta, proposi di fare un 
sonetto, nel quale manifestassi ciò ch'io avea detto 
fra me medesimo : ed acciocché più paresse pietoso, 
proposi di dire come se io avessi parlato loro; e 
dissi questo sonetto, il quale comincia: 

Deh! peregrini, cho pensosi andate 

Forse di cosa che non v'è presente. 

Venite voi di si lontana gente, 

Com' alla vista voi ne dimostrate ? 
Che non piangete, qaando voi passato 

Per Io suo mezzo la città dolente. 

Come qaelle persone che neente 

Par che intendesser la saa gravitate ? 
Se voi restale per volere udire. 

Certo lo core ne' sospir mi dice. 

Che lagrimando n' uscirete pui. 
Ella ha perduto la sua Beatrice: 

E le parole ch'uom di lei può dire. 

Hanno virtù di far piangere altrui. 

§ XLII. 

Pregato poi da gentili donne di alcune delle sue 
rime^ manda loro il sonetto precedente col so^ 
netto Venite a intender, ecc., accompagnandoli 
tutti e due col nuovo sonetto. 

Poi mandare due donne gentili a me, pregandomi 
che io mandassi Uro di queste mie parole rimate: 
ond' io, pensando la loro nobiltà, proposi di man- 
dar loro e di fare una cosa nuova, la quale io man- 
dassi loro con esse, acciocché più onorevolmente 
adempissi li loro prieghi. E dissi allora un sonetto 






64 

il quale narra il mio stato, e mandaìio loro col 
precedente sonetto accompagnato, e con un altro 
che comincia: Venite a intender. Il sonetto il quale 
io feci allora, comincia: 

Olire la spera che più larga gira. 

Passa il sospiro ch'esce del mio core: 

Intelligenza nova, che l'Amore 

Piangendo mette in Ini. par su lo tira. 
Quand'egli ò giunto là dove'l desira. 

Vede una donnei che riceve onore, 

E luce s), che per lo suo splendore 

Lo peregrino spirito la mira. 
Vedeia tal, che quando il mi ridice. 

Io non lo intendo, si parla sottile 

Al cor dolente, che lo fa parlare* 
So io che '1 paria di quella gentile. 

Però che spesso ricorda Beatrice. 

SI ch'io lo intendo beo, donne mie care. 

§ XLIII. 

Finalmente è preso da una mirabile visione, e ter- 
mina V opera protestando che delibera di non 
dir più di Beatrice^ sino a che non gli ven//a 
fatto di poter dire di lei quello 'che mai non è 
stato detto di alcuna. 

Appresso a questo sonetto apparve a me una 
mirabile visione, nella quale io vidi cose che mi 
fecero proporre di non dir più di questa benedetta, 
infino a tanto che io non potessi più degnamente 
trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto 
posso, sì com'ella sa veracemente. Sicché, se pia* 
cere sarà di Colui a cui tutte le cose vivono, che 
la mia vita per alquanti anni perseveri, io spero 
di dire di' lei quello che mai non fu detto d'alcuna. 
E por piaccia a Colui ch'è sire della cortesia, che 
la mia anima se ne possa gire ^ vedere la gloria 
della sua Donna, cioè di quella benedetta Beatrice 
che gloriosamente mira nella faccia di Colui Qui 
est per omnia scecula benedictus, 

FINE. 



